作家网

首页 > 散文 > 正文

在西塘,邂逅一只猫

清晨醒来,屋子里昏昏暗暗的,只从窗帘缝里漏进一丝天光——我睡觉总是习惯把窗帘关得很严。借着那点光亮,靠窗的榻榻米上原木的茶几、两只草编的蒲团、还有墙角那株绿宝,依稀能看出模糊的影子。窗外有细细密密的雨声,那声音极软,极轻,似有若无,似远似近,轻柔如棉,不绝如缕,让人想起三月溪畔初生的草芽,想起豆蔻少女柔软的长发,想起婴儿梦中恬然的呼吸。
我是前一天下午到的西塘。来之前,在网上订了这家叫做“秘密花园”的民宿旅店。小店房间不多,只有前后两进,前面租给人家做店面,后面类似一个小小的四合院,中间是天井,四周就是几间客房。客房的名字起得很有点儿意思,蝶恋花间、鹊桥仙子、忆惜芳菲……像是从宋词里走出来的清丽女子。而我住的那一间,叫做“沁园春色”。
睡不着。干脆起床,简单洗漱,趿拉着一双软底鞋就出了门。经过天井,又穿过一条20来米的弄堂,就到了西塘著名的廊街。
眼前的一切都很江南,很西塘。
胥塘河静静地流过,河水很静,很清,很绿。水面上悠悠漂着些零落的花瓣,有粉色的蔷薇,还有些淡黄色的碎末儿——那应该是河边那些香樟树的落花。亏得有这些落花,要不然我简直看不出河水在流动。微雨如烟,给西塘涂上一层淡淡的水墨氤氲,借着对岸人家的青瓦,才能看清天地之间密密地扯着些泛着微光的银丝。雨丝悄无声息地融进河面,不惊起一丝波纹。微雨中,屋瓦更见青黑,粉墙更见细腻,树色更见青翠,而空气也更觉清甜了。
沿着廊街缓步前行。时间还早,整个小镇似乎都还在晨梦中酣睡未醒。只有偶尔经过的早起买菜的三轮车,甩下一两声清脆的叮铃。那铃声不曾惊醒小镇的酣梦,只引得河边垂柳上的小雀子啾啾应和几声。
廊街上没有了熙熙攘攘的人群,显得悠长而渺远,一眼望不到头。听说,关于这条廊街的来历有一个传说。有位姓胡的寡妇带着孩子在胥塘河边开了一家店,一个后生常常在她家店前支个摊子买豆腐,平日也帮她照看生意,做些零活。时日渐长,二人暗生情愫。江南多雨,胡氏心疼豆腐郎,就从屋檐前搭了一个棚子给豆腐郎遮雨。谁曾想本是为情郎搭建的廊棚,一到雨天竟引来了不少避雨的往来行商,胡氏店里的生意也因此更加红火起来。左邻右舍见了都纷纷效仿,从屋檐下搭起“一落水”的棚子,这些棚子连起来,就成了这条长长的廊街……我不知道这个故事有几分真实,但是我愿意相信这里曾经有过那样多情的女子、那样朴实的后生、那样善良的乡邻,相信这里有过那样一段美丽动人的爱情。就像白娘子和许仙、祝英台与梁山伯,在我们这个民族的文化记忆里,那些缠绵浪漫的爱情故事,从来就只生长在这小桥杏花微雨的江南,而不会是落日西风残照的塞北。
街上的店铺大多还没开门。偶尔路过一家早餐店,有早起的食客已经在用餐。店主阿姨坐在门口一边包馄饨,一边用眼角的余光注意着廊前走过的人。有街坊熟人经过,便用吴侬软语互相应答着,“哦哟,生意好伐!”“哎呀,好啥嘞!”见我路过,阿姨招呼着:“姑娘,早饭没有啊?来碗小馄饨伐?”那声音也是轻轻软软的,不像店主拉客,倒像是老妈妈跟你絮叨家常。我是多久没听人叫我“姑娘”了?现在人们对女性更通用的称呼,似乎是“美女”。满大街的人,不管对方姿色几分、收入几许、年龄几何,只要是女性,一律称之以“美女”。到头来,这“美女”不过成了一个性别概念,至于美与不美还真让人呵呵了。前不久,在一家火锅大排档,见一位青年男士招呼旁边的服务员:“美女,加点汤!”我一回头,差点把刚喝的一口饮料喷出来——我绝不是说火锅店的服务员不能是“美女”,更没有任何行业轻视之意,关键是那位“美女”少说也得50出头,真真已经是一位大妈了。而店主阿姨这声“姑娘”,却叫得我心下顿生暖意,熨帖无比。叫我“美女”的,未必真认为我是“美女”;而叫我“姑娘”的,或许是真的看我像个“姑娘”?虽然自己的确也已过了“姑娘”的年纪,但这心里还是难免有点小小的窃喜起来。
沿着廊街走了一个来回,游人渐多,就想找个地方坐坐。回头,不经意地看到一只白猫,正在一家咖啡吧的玻璃橱窗前,凑近一丛紫茉莉深嗅浅吻,意态悠闲至极。平日里我对小动物是不怎么有兴致的,这会儿却也忍不住举起手机连拍了几张。它似乎有所察觉,抬起头看看我,也不惊不怕,一双眼睛明若秋泓,对我凝视半晌,又转过头去继续嗅它的花了。咖啡吧的门口盛开着一丛粉白的樱花,廊檐下挂着一溜冰凌花形状的水晶灯,玲珑剔透的样子。店招上闪烁着几个稚拙的字——“猫出没”。原来这只猫竟是小店的主角?有点儿意思!我信步走了进去。
主人是一位年轻的女子,真正的“美女”。穿一件白色长袖衫,下面是一条水洗蓝色的长裙,都是棉麻质地,只在袖口和裙摆上绣着几朵小花。我要了一杯茉莉香片,然后上二楼找了个靠窗的位子坐下。那只白猫也跟着我上了楼,轻巧地跳上对面的咖啡桌,又腾跃而起,跳到卡座上,来来回回踱起步来。听得主人轻唤一声,它才倏忽一闪,跃了下去,温顺地跟着主人下了楼。于是,整个二楼就只剩下我了。
窗外,一树洋槐浓荫如盖,树下河水缓缓淌过,岸边一只乌篷小船在雨里静默着,悠悠闲闲的样子。沿着胥塘河望过去,不远处就是环秀桥。昨天乘船的时候,看到桥上有副对联:“船从碧玉环中过,人步彩虹带上行。”真是妙联!再远一些,还有几座石桥,不知其名。桥上有撑着伞的游人,缓步上桥,在桥上伫立一会儿,然后再一步一停地走过桥去。桥下偶尔穿过一只乌篷船,也是慢慢悠悠地,船夫双手摇着橹,眼睛却四下里打望,船行过去,一点儿声音也没有,像是一只鸟闲闲地飞过一个梦境。河对岸是一排民宿旅店,家家户户廊檐下都盛开着各色小花,杜鹃、栀子、茉莉、矮牵牛、太阳花、扶芳藤……红白粉紫,珊珊可爱。
窗内,蔡琴的歌声缓缓地在空气里流淌,是那首我最喜欢的《渡口》:“让我与你握别,再轻轻抽出我的手。是那样万般无奈的凝视,渡口旁找不到一朵相送的花。就把祝福别在襟上吧!而明日,明日又隔天涯……”清雅纯净的歌声,哀而不伤的情感,一切都似乎波澜不惊,就像窗外静静淌过的胥塘河水,温柔而清冷。抬手从书架上抽出一本书,竟是《元曲三百首》,随手一翻,“人生有几,念良辰美景,一梦初过。穷通前定,何用苦张罗?”“画船一笑春风面。江山信美,终非吾土,何日是归年?”心中未免戚戚然。
懒懒散散地翻完《元曲三百首》,不觉已时近中午。那只白猫独自来“探望”过我好几次,有时是老老实实地从楼梯上来,有时则爬上槐树,从窗外跳进来。它来了也不打扰我,只静静地在我旁边,不远不近地看看,逗留几番,又悄悄离去。我把书放回架上,下楼,出了咖啡吧。回头,白猫又在那丛紫茉莉前,睁着一双大眼睛看着我。我对它挥手,算是告别,却在转身的一刹那看到这家小店真正的名字,在那块写着“猫出没”的牌子旁边。原来,这间小店叫做——“从前慢”。
我不由得想起很久以前读过的那首小诗:“从前的日色变得慢。车,马,邮件都慢。一生只够爱一个人……”