敢为贪官“立传”
——读莫言话剧《鳄鱼》有感
作者:安玉琦
题记:近期以来,网民对莫言先生有着不少的负面评述,主要对着他的《丰乳肥臀》等著作而言的。设若抛却先入之见的话,不妨看看他最近出版或上演的话剧《鳄鱼》。虽然主人公是个贪官,但也有着反面教员的“正能量”……
01
在看话剧《鳄鱼》之前,最好先读读莫言先生写的后记《心中的鳄鱼》,这不仅是写《鳄鱼》的初衷,同时也反映了他“嫉恶如仇”的正义心声。正如话剧中人物牛布(记者、诗人、作家)所言:“譬如我们这些搞文学的,人品不高尚,作品能高尚”吗?
如是,莫言开宗明义地说,内心里一直“诅咒着贪官污吏,痛恨着贪腐行为。”然而,“遗憾的是我没有孙悟空那样一双火眼金睛,能透过外表看到妖魔鬼怪的本来面貌。”不过,“我想了好久,终于大概地想明白了,他们变质与堕落,根源于他们心中失控的欲望。”真要从自身上找原因,大概是从“良心坏了”开始的。“我记得我父亲教导我们说,‘懒、馋、贪、变’是好人变成坏人的‘四部曲’。”的确,“有的人根本就没有良心;有的人刚开始‘良心上过不去’,但很快就过去了。”所以,“要根除或减少贪腐现象,单靠良心还真是不行的。”必须“从制度设计上防止腐败,用法律来控制纵欲,比道德教育发挥的效果应该更为明确。”殊不知,“我们常常看到屏幕上出现痛哭流涕的贪官形象,但他们的忏悔词大多雷同,他们对自己的剖析流于公式,往往只从所谓的‘放松学习’之类上找原因,而没有从人性上找源头,”所以“我决定写一部以逃亡贪官为主人公的话剧。不为英雄树碑立传,却为贪官写话剧”……
该剧分为四幕九场,故事情节围绕主人公单无惮在生日派对上收到的贺礼“鳄鱼”展开,通过一条无限生长的、会说话的鳄鱼,挖掘人性深处的“秘密”,深刻探讨“欲望”这一主题,颇具魔幻现实主义色彩。而剧中角色均具有一定的典型性,不仅体现出作家在文学上的深入思考和创新,亦有着深刻的社会现实意义和教育警示作用。
啊,《鳄鱼》!莫非歪打正着,另辟蹊径,是为反腐倡廉鼓与呼吧?!
02
第一幕分二场表演的。时间是2005年5月5日,单无惮生日。地点是美国西海岸某市富人区一栋豪华别墅,地处半山,面向大海。单无惮坐在沙发的正位上,喝茶,看报——尤其关心滨海市的哪些新闻——因为滨海市是他发迹的地方,也是堕落的地方,所以也是最心念的地方……
当单无惮听刘慕飞(曾任单无惮秘书)说,“青云大桥通车典礼”了,他不无感叹道,“终于通车了。”似有庆贺之情。
刘慕飞不禁惋惜道,“如果您晚出来一年,主持典礼的是您!”
单无惮却不无自嘲地说,“晚出来一年有可能我在主持通车典礼,更大的可能是我在写交代材料。”
这座青云大桥,可谓单无惮的政绩工程。但对建桥工程也是很豪横的!曾经扬言“如果谁还敢偷工减料,我就刨了谁家的祖坟!”可不言中,有个号称“灰耗子”的包工头,因其不作为,被他打了一记响亮的耳光。因此被老百姓誉为“铁巴掌”,威望倍增,不可一世。
不错,曾几何时,单无惮也觉得“做一个好官,真是一种幸福。”不成想,2005年5月5日五十五大寿这天在美国异常喟叹:“五五五,谁知我心中苦!”
中国习俗,贺岁祝寿,本乃人之常情。然则曾几何时,此日却成为幸福指数、人气指数的指向标。像单无惮这级官员贺寿过生日,岂不车水马龙,来宾盈门;或曰来者不善,善者不来;见风使舵者好话说尽,物尽其美;拍须溜马者恨不得喊出“吾皇万岁万岁万万岁!”……
而此时此地的单无惮却哀叹:“落时的凤凰不如鸡?”但是寿宴还是要办的,恰如刘慕飞所说,“今天是2005年5月5日,您的五十五岁大寿。……打扑克时,除了大小王,五是最大的。”
进而,刘慕飞喜于言表,“太好了!2005年5月5日15点5分5秒五个人庆祝市长五十五岁大寿。九个五,九五至尊!”
老黑(在美华人,专做观赏鱼生意)更是别出心裁,“尊敬的单老爷——在这个大喜的日子里——我还是介绍一下鱼缸吧——据我所知,在家用鱼缸中,这是全球最大、最豪华、最富丽堂皇的……这不是蜥蜴,这是鳄鱼,这是世界上最为珍稀的奥里诺科鳄鱼,全世界的野生存量不过两百条。……非凡之物,送与非凡之人。”
单无惮(观察鳄鱼)随之喜形于色,“好啊,奥里诺科鳄,富贵龙,我喜欢你这能屈能伸的种性。”不是吗?“太美妙了,这就是我后半生的研究课题了。”
善良的人们,能相信鳄鱼的眼泪吗?
03
第二幕有三场。单无惮面对“居鳄鱼之肆,久而不闻其臭”的“情感支持动物”鳄鱼,生发恻隐之心,不禁反省自问,“我是一个逃亡的贪官,应该恨那片土地,恨那片土地上的一切才对,是吗?”
面对牛布、灯罩(女,行为艺术表演者)一帮宵小之徒,痛斥道:“呸!你们是被人民的肛门排泄出来的东西。——当然,我也是。”
这时的单无惮有点“华山论剑”的味道,“人民是个集合概念,是善良、正直、勇敢、勤劳的劳动群众的集合概念。”不过,“人民就像一片大森林,森林里有各种各样的树。”也就是说“从名分上说你们还是中国森林里的两棵树,但中国森林里实际上已经没有了你们这两颗树,当然美国森林里也没有你们这两棵树。”换言之,我们“是人,这没有问题,但既不是中国人,也不是美国人。”
这不禁让人想起张维为教授那句广为流传的金句:“一出国,就更爱国。”
恐怕外逃贪官也概莫能外吧?!不信,就听听单无惮的自白:“我是贪官,但我,没卖国,甚至,我还爱国,我他妈的从来没像现在这么爱国!”
04
第三幕只有一场,但单无惮却如坐针毡。瘦马(单无惮情妇)最知实情,她是这样叙说的,当他“收到了那封从门缝里塞进来的劝他回国自首”的信之后,“他就整天自言自语。”甚至“他还会半夜里与鳄鱼对话……他还会拿着那支枪对着自己的头比画……”
不料,正在走投无路之时,来了个黄大师(熟知三坟五典八索九丘的堪舆师),使他惊魂甫定。
黄大师察言观色、神三道四地说,“小池狭小困巨龙,四处碰壁郁闷生,麻痹神经解苦痛,迷迷糊糊化鲲鹏。”一时间,教单无惮进入“玄而又玄,众妙之门。”黄大师见火候正炽,便直抒己见,“市长,您这宅子,是藏龙卧虎之地。如果您把这条富贵龙(鳄鱼)移到这个大柜子里,再让夫人与公子搬回来居住,就能营造一个阴阳和谐、龙凤呈祥的气场,在这样的气场里,一切阴冷都将被温暖驱散,一切的邪魔都会被罡风克服。您担忧的都会消解,您企盼的都会成真……”
恍若,黄大师一席话,单无惮胜读十年书:“听到了吧?不是我的问题,是风水决定的。”
呜呼!贪官“三观”不正,必定无疑。但对风水先生俯首帖耳,深信不疑,致使王林、张悟本、胡万林之流大行其道……
05
第四幕有三场,单无惮逃美十年,对自己的罪过有着教人警醒的认识,比之审判席上的那些贪官一把鼻涕一把泪的悔罪词要真实的多,也深刻的多,这就是《一个在逃贪官对腐败问题的几点看法——从鳄鱼谈起》的反面教材,里面有这样的独白:
——我来美国最大的收获就是养了一条鳄鱼,研究了它的习性,听懂了它的语言,了解了它的思想。
——鳄鱼,原来我是你的肉体,你是我的灵魂;现在,你成为我的枷锁,我成为你的奴隶。……看行为艺术家单无惮的表演,……我是不是该起个艺名?……我叫“鳄梦”吧!
——一条鳄鱼,竟然学会了说人话。你既然能说人话,那一定能听懂人说话。这十年的时间里,你一直在偷听——可怕,不是一般的可怕,是十分可怕。我说了那么多肮脏的话、无耻的话、卑鄙的话、虚伪的话、空话假话屁话,当然偶尔也会说几句真话,都被你听到了……
——鳄鱼君,我养了你十年,眼见着你从一条三十厘米长的小爬虫长成了一条四米长的庞然大物。原来我可以轻松地捏死你,现在你可以轻松地吃掉我,你就是我的欲望,我的欲望就是你……
——人的欲望有的时候就像一条鳄鱼,你如果对它不进行控制的话,它会快速地膨胀,而且是没有限制的。
的确如此,单无惮“豢养鳄鱼最终葬于鳄鱼之腹”。切记:人间正道是沧桑;人在做天在看;不是不报时候未到;天网恢恢疏而不漏;贪污腐败,必定落个身败名裂的可耻下场!
2024.08.28-09.05读记
2024.09.08修改/润色
注:本文已获作者授权发布