追问玉门关
作者:何铃领
玉门关给予我最早的印象,要追忆到孩提时代,那是在小学课本上读了盛唐边塞诗人王之涣的《凉州词》。没曾想,在前些年我竟先后三次探访诗中所提到的连春风都吹不到的玉门关。只身站立在玉门关广袤无垠的戈壁滩上,切身感受到了它的荒芜;抚摸着尘封已久的关隘里的遗迹,也感悟到它的沧桑巨变;奔跑在它那遥远的历史长河和挥之不去的文化印记里,我不禁追问,你曾经的苍凉离愁,繁忙和辉煌都去哪儿了?
荒芜无垠。“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”行走在玉门关这一望无垠的戈壁滩上,我们放空自己,但我还是情不自禁地随口诵读出这首边塞诗名篇《凉州词》,也是它给我玉门关的第一印象,别有一番滋味在心头,依然有那么几分苍凉的感觉。课本里的玉门关离我很远很远,远得几乎看不见它的身影;眼前触手可及的玉门关遗址却离我很近很近,近得几乎听得见它的呼吸。玉门关,始建于汉武帝时期,地处河西走廊最西端,是中原进入西域的门户,成为西汉王朝构建整个北方军事防御工程的历史缩影,也是当年古丝绸之路上的重要关隘。此关隘缘何称为玉门,因要向中原源源不断地输入西域及和田的美玉必须经过此“门”而得名。后又因修筑酒泉至玉门之间的长城,故随之设立了玉门关。
在茫茫无边的戈壁滩里举目远眺,不乏有荒漠、草甸夹杂其中。我和我的小伙伴们徒步了好久好久,不知哪里是尽头。“大漠孤烟直,长河落日圆”正好表达了此时的心境,广袤和荒凉,以及广袤和荒凉给人带来的孤寂。我们一边走一边体味这个曾经春风都吹不到的地方给人是怎样的一种感受。“春风不度玉门关”写尽了边塞的荒芜寂寞和寒苦,其实玉门关就是当时边关荒芜寂寞和寒苦的代名词。在我们脚下的这片土地上,曾经是金戈铁马出征西域收复西域的咽喉要道,也是驼铃声声开辟古丝绸之路的历史见证者。时空好神奇啊,同样的一个地方不同的时空,它所经历的人和事大相径庭,演绎的历史也完全不一样。这片广袤的土地早已恢复到它平静的时空,但它的平静好像在向我们诉说着她千年前的不平静,当然正是它往日的不平静才迎来了今天的平静。无论是早已逝去的不平静,还是今天来之不易的平静,它都依然是那么的荒芜。今天的人们在它的荒芜中寻觅到一些小情调:早穿棉、午穿纱、晚上围着火炉吃西瓜。因为这里一年四季干旱少雨,且早晚温差大,这也是它荒芜的自然环境所致。镶嵌在这荒芜之上的是那颗依然让人怦然心动的小方盘城,与小方盘城相伴的有点缀其中的几座城址和若干座烽燧以及很多段长城遗址,还有那条让人感到欣慰的静静流淌的疏勒河。疏勒河流淌的不止是潺潺河水,她荡漾的还有缠绵柔情。不然的话,这些寂寞难耐的戈壁荒漠怎么会在这里搂着她一待就是两千多年呢!
生命顽强。游历玉门关的日子里,我们每一次去,小伙伴们都忙中偷闲在燥热的戈壁滩上挖蝎子,说野蝎子在市面上价值不菲,泡制的蝎子酒就更值钱了。他们先将戈壁滩上较大的石块搬开,再将躲藏在下面的蝎子装进空矿泉水瓶子里,带到营地洗干净后用高度白酒、肉苁蓉、枸杞等药材按照中医要求的分量比例,在玻璃瓶里进行密封泡制一周即可。我对此并不感兴趣,但蝎子在常年干躁的戈壁滩上表现出顽强的生命力引起我的关注。我不解的是,它们在如此贫瘠的戈壁滩上能够顽强地生活、有着强健的体魄,并能随时保持攻击的战斗状态着实令人佩服,常言道“环境造就人。”正如当年在玉门关戍边人一样,在如此恶劣的环境里,能够驻守边塞,防止外族入侵,确保边塞的稳定做出了历史性贡献,让人肃然起敬。我的脑海里立刻浮现了古代战场上的画面,穿越历史时空我身披铠甲手擎长矛策马奔腾关外,大喊一声“杀——”,尔后千军万马紧随我身后一齐冲向敌阵,只杀得入侵者人仰马翻片甲不留;又好像在关口迎接西域各国前往中原朝拜而路过此地的驼队,他们毕恭毕敬,对我点头哈腰……小伙伴们把泡好的蝎子酒送给我一大瓶,还神秘地对我说这能强身健体,更关键的是还能壮阳。虽然我接受了他们的好意,但我不大相信强壮的身体靠喝什么滋补品,且我对自己强壮的身体很自信,终没有享用而转送给想要的人了,后来拿去喝了几日的那兄弟很感谢我,说效果非常明显。
在戈壁滩上与蝎子同样具有顽强生命力的,那就是稀稀疏疏的骆驼草、跟前的七八棵胡杨树和远处为数不多的马兰花儿。它们是戈壁滩上少有的一抹翠绿,让人感悟到贫瘠的戈壁滩上也有勃勃生机的气象、顽强生命的意义及生命的可贵。我以为这应是戈壁滩上生命的象征。任凭酷暑炎日和三九严寒还有那沙尘暴遮天蔽日的肆虐,它们一直都生长在这里。可想而知,当年的戍边人就彰显得更加顽强了。一股崇敬的热流涌上心头,我即兴赋诗一首《戈壁滩》:
吹一口气就是狂风呼啸/扬一把土就是沙尘暴/白天黑夜风吹石头跑/一年四季寂寞在燃烧/满天飞尘遮不住马兰花儿笑/风雨袭来更绿了骆驼草。
一望无垠的狂野地/有谁敢把你拥抱/看那胡杨林啊/风花雪月乐逍遥。
一条缠绵的小河流/是谁浪花里妖娆/忆那戍边人啊/天老地荒开条道。
丝路不朽。穿越历史时空,追溯玉门关的源头,我们要感谢汉武帝的远见卓识和首创丝路先河的雄才大略,为此还拓展了汉朝的疆域。其次我们要感谢玉门关这扇河西走廊的西大门,控制着这条东西方的交通要道。它既是历史上重要的军事关隘和驻军基地,也是西域商贾和中原人员络绎往来交流的必经之地。玉门关见证了中原王朝与西域各国之间的商贸往来和文化文流。商队络绎不绝,使者来往频繁,那一路驼铃声声穿越此地,可以想像到一派繁忙景象。也可以想像到就是通过这里,中原的丝绸、茶叶和磁器等赋有大汉特色物产开始源源不断地输送到西域各国,而西域各国的葡萄酒和玉器等饱含西域风情的商品也相继流入中原,让本就煊赫的大汉王朝显得更加繁荣,皇亲国戚显得更加荣华富贵。
玉门关既是军事关隘也是东西方文化交流的分界地标,还是文人墨客们咏叹的远方。诗人们描述了玉门关繁荣的文化景象和戍边人戍守望归的悲凉心情,成为了中国古代文学史上的重要符号,为古丝绸之路跨入西域增添了几分凄凉的浪漫。先有王之涣的《凉州词》之“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”,后有王昌龄的《出塞》之“秦时明月汉时关,万里长征人未还”,还有李白的《关山月》之“长风几万里,吹度玉门关”和《秋歌》之“秋风吹不尽,总是玉关情”。除此之外,还有上百首关于玉门关的令人陶醉的诗篇,都深情抒发了对以玉门关为代表的边塞动人情感。被称为唐代四大边塞诗人的王之涣、岑参、高适和王昌龄把边塞的景和情描写得淋漓尽致,几千年来成为了人们难以抚慰的边塞记忆。这些古诗像史书一样也记录了历史,或反映了边塞战争的艰苦与残酷和战争对人民的伤害,或对战争政策的反思以及对英雄主义的赞颂,或表达了戍边人对亲人和家乡的思念,或道出了对和平生活的向往等等。同时,这些诗篇也给人们传递了“团圆弥足珍贵,家国命运与共”的心声。
玉门关,这个大漠孤烟、铁马冰河、醉卧沙场的边关要塞,成为了很多古代诗人关注的“网红地”,继而成为了许多文人墨客边塞情节的象征。我常想,这个诗情远方是不是太悲惨了点!站立在玉门关遗址前,想一想它曾经的刀光剑影与悲凉,思一思它曾经的繁忙与寂寥,看一看如今一望无垠的荒芜和万里碧空的祥和,再望一望“一带一路”的美好前景,它的沧海桑田和历史变迁,让我百感交集,怀古惜今的思想骏马狂奔在辽阔的戈壁滩上由远及近,叫我不得不又赋诗一首《丝绸之路》:
一段长路/一条长河/走了两千年也走不够/驼铃古道/大漠孤烟/一路收获到欧洲。
东方神韵/西域春秋/驼去精彩/带回追求/文明之旅/和平之行/心中的丝绸之路天长地久。
一匹丝绸/一杯红酒/爱上几辈子还在等候/商贸大道/文化走廊/明天的你更风流。
心灵交融/爱它要留/放飞梦想/爱它也走/开放之门/和谐之家/永远的丝绸之路再书不朽。
古丝绸之路之所以名垂青史靠的不是战马和长矛,而是驼队和善意,它是联络东西方文明的重要纽带,是开展东西方文化交流互鉴的首创,造福了世界也被世界称道;今天的“一带一路”传承古丝绸之路精神,已然发展成为打造人类命运共同体的重要载体,是全球迎接世界百年未有之大变局挑战中的福音。
兄弟情深。来到玉门关,就不能不提它的好兄弟阳关。说到阳关,还是孩提时代读了小学课本上唐代诗人王维的《阳关三叠》才知道这个如同玉门关一样古老而遥远的地方。此关因在玉门关之南,故称阳关。诗中内容“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”抒发了诗人与友人的深厚感情。这既是诗人在送别友人,也是友人在送别诗人啊!诗人王维高超地运用了逆挽的写作手法,籍助于时空的转换,将国家的安危、战争的戏酷、朋友的情谊和人生的苦短紧紧地揉合在一起,情景交融, 艺术感染力令人震撼。诗篇脍炙人口,千古传诵。我也曾经多次在为友人饯行时引用过“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”这句诗,很好的营造了在酒桌上抒怀畅饮的浓厚氛围。我以为这首诗也告诉了人们,阳关与玉门关是情同手足的兄弟。我是到了玉门关才知道并懂得了它们之间的真挚感情。阳关和玉门关皆为河西走廊之西大门,都是主要的屯兵之地和中原与西域交流必经之地,它们在烽火岁月里的血肉联系铸就了兄弟情深。
玉门关与阳关之间有长城相连,玉门关之北与北山对望,南与阳关遥相呼应;阳关以南有城墙连接并有多处烽燧护卫,北与玉门关彼此照应。因而北行出玉门关,南行出阳关。两关胸怀一条心,力往一处使,为了一个共同的目标而走到了一起。它们虎踞长城,分扼天山南北路的咽喉,为保障丝绸之路之中国段的安全顺利发挥了巨大作用。经过岁月的洗礼,它们结下了铁杆般的友情。这是我迄今为止见过兄弟感情最深、彼此关心最多、相互帮助力度最大、情谊时间跨度最长的一对好兄弟。这样的好兄弟也许是世间独一无二的,因为“西出阳关无故人”已经说的很清楚。社会生活中,如果兄弟间相处能以玉门关与阳关这般感情深厚而凝聚力量,就一定能够所向披靡而战无不胜,倘若像它们一样能够载入史册就更让人无限神往了!
天地追问。玉门关,作为中原王朝和之后的历朝历代边关军事要塞,为抵御外族入侵发挥了重要作用;它还作为中国古代丝绸之路上的重要关隘,是中国古代丝绸之路的象征,为中国段的古代丝绸之路保驾护航,是中华民族乃至全人类共同的历史文化瑰宝。玉门关的设立和它的历史变迁,是中国古代边塞治理和对外交流的一个缩影,对当代我们的国防建设及对外关系的战略思考仍将带来某些重要启示。站在玉门关这片曾经无比悲壮的戈壁滩上,就是挺立在天地之间。玉门关,虽然历经两千多年的风霜雪雨的侵蚀与风化,也风干了它的漫漫忧愁,但永远能够留下来的是它的精神。它的遗址仍然屹立在戈壁荒漠中岿然不动,这座大漠雄关仿佛在等待天地之间的我向它深情地追问,追问它的历史文化,它的家国情怀,它的责任担当,还有它的小关隘大作用……
2024.9.17中秋节
作者简介:
何铃领,男,汉族,湖北随州人,70后,曾在中国空军20余载。宝鸡市作协会员、宝鸡市音协会员、陕西省散文学会会员、中国音乐文学学会会员。发表作品400余篇(首),发布歌曲20余首,作品先后5次荣获国际、全国、全军大奖,著有音乐文学集《中国梦 丝路情》、散文集《和爱一起奔跑》等。
注:本文已获作者授权发布