散文｜原创首发

 

八百里云影

 

作者：王瀚林

 

桨声挺烦人的，真的。

天还没亮透，我就把自己塞进了乌篷船。雾气黏糊糊的，像没拧干的毛巾。水波被推开，几只白鹭骂骂咧咧地飞起来，扑棱棱，又砸回芦苇荡。它们大概没睡醒。君山在湖心漂着，不像山，倒像谁不小心打翻的砚台，青墨洇开，或者，是古代哪个粗心的美人掉了根发簪？我盯着看了半天，眼睛有点酸。

渔家马灯还亮着。光晕在湿木板上洇出铜钱大的黄斑，有点晃眼。补网的汉子手指头翻飞，网眼一点点收紧。他哼着调子，高高低低，跟湖风有一搭没一搭地聊。楚调软绵绵飘过来，芦苇丛里的鸭子被惊了，嘎嘎乱叫，抗议呢。叫完又没事人一样，继续游。我忽然想起昨晚没洗的袜子，有点尴尬。

太阳爬上岳阳楼，湖水算是彻底醒了。香樟树上斑鸠抖羽毛，露珠吧嗒掉在卖菱角妇人的蓝布裙上。她蹲着，拿把破扇子，有一下没一下地扇，给菱角降温？还是给自己？登楼看，八百里洞庭把云影揉碎了，波纹像无数匹绸子在风里抖，晃得人头晕。范仲淹题字的柱子还在，裂纹里爬满岁月的渣滓。我伸手摸，指尖有点凉，历史？大概也就是这温度。

午后雨来得急，没处躲，钻进茶棚。老板娘端来银鱼羹，青瓷碗，姜末像金丝，在羹里打转，跳舞。我拿勺子搅，有点无聊。雨帘外，采莲船在荷塘里戳来戳去，长篙点水，水珠蹦上莲瓣，像撒了把碎珍珠。采莲姑娘穿得花哨，戴斗笠，笑声在雨里荡，雨水好像也跟着傻乐。我喝了一口羹，有点烫，舌头麻了。

暮色把君山染透了。竹林里浮起青雾，湘妃竹上的泪斑深得发黑，竹节里好像还藏着远古的哭声，吵得我脑仁疼。归舟摇碎湖光，橹底下说不定掠过屈子用过的陶片，或者李白醉眼看过的月光？谁知道呢。夜里泊船，老渔人煮湖鱼，柴火噼啪，惊飞几只流萤，绿光弧在夜空划，挺神秘的。远处岳阳楼轮廓灯亮了，倒映水里，像天上宫阙，又像海市蜃楼。忽然懂了，古人说“洞庭秋月”，是把千年光阴都酿在湖水里了，有点齁人。

洞庭湖卧着，安静得过分。浪纹是皱纹，也是岁月的疤。朝代更迭？它大概懒得看。我们这些过客，连微尘都算不上，顶多是它漫长记忆里打了个喷嚏。我站在这儿，自然宁静？历史厚重？好像也没那么玄乎。就是觉得，自己好像被这片水，轻轻推了一下。

 

王瀚林：国家二级教授、高级编辑。全国哲学社会科学课题评审专家，国务院政府特殊津贴专家。硕士研究生导师。中华诗词学会常务理事。历任兵团党委宣传部副部长、兵团日报社党委书记兼总编辑等职。现任三亚航空旅游职业学院教授。出版《马克思主义与当代屯垦》《新兴媒体与国家边疆安全》《胡杨百咏》《屯垦戍边唱大风》等50余部著作。

 

（注：来稿已获作者授权发布）