幸存者的岛屿

 

作者：张志怀【甘肃】

 

1

 

你不得不尝试自救：你握着一根芦苇走来，你顶着一片月光走去——石头山秃头秃脑，你置身其中，博大精深的苍穹就像乞丐空空的口袋，你的视线深入云端而难以自拔。

脚下是一个精神苍白、意识贫穷的世界，但同时也是一个物质和语言过剩的世界。面对昨日廉价的麦穗，今日昂贵的雨水，你为谁信守一次诚实的约定？

为了不让更多的希望落空，你从繁荣的都市和萧条的村庄悄然转身。要知道，压在你心头上的那座废墟不是你的错。天空以下，你没有力量再说什么，所有的东西都是被固化了的，被敲定了的，被落实了的。

鹰因为失去猎物，渐渐地变得呆若木鸡，只有偶尔才振翅疾飞，宛若一颗恶狠狠的子弹，射向无辜的草丛或山涧。你要么独自围火而坐，静静地等待过路人带来好消息；要么继续摸索前行，把熟悉的一切远远抛在后面。

据说将有一次全面的、大范围的、拉网式的搜救，但是你确定不会有奇迹在自己身上发生。再说你也不是一个值得兴师动众的人物，你充其量只是一个时代的落伍者，一个病因不明的精神病患者，一个自我放逐的幸存者。然而你还是禁不住想象：此时此刻有一辆发自内心的、不计任何代价的急救车正向你驶来——那么就让激动的泪水操控你，灌溉你，成全你吧！

此时此刻的你，幸福而自尊。看来你需要重新思考一些问题，包括最古老的亲情和友谊，人群和耕作，羊只和马匹；包括最时新的风暴、日食、低碳、零排放，时政要闻和营养过剩。

是的，世事很大，可你已经错过风华之年，更重要的是，你错过了上帝和运气。只剩下一缕思想的阳光缓缓地渗入石缝间，可是从中能生长出绿茵茵的青草吗？

 

2

 

后一个风声接着前一个风声，那丛小草响当当地挺拔着，在旷野见证着石头与石头，灵魂与灵魂，沉默与沉默……你不由得咬紧嘴唇，瞪大眼睛，试图寻找曾经有过的头颅和背影。然而，你再一次地失望了——期盼只是内心空虚的另一种占领。那么，就摔倒在自己的脚下，就躺卧在自己的身旁，先做一个干净的俗人；然后嘛，把自己幻想成久经商场的老板，一身品牌西装，一口南粤腔；再虚构一位风姿绰约的老板娘；身份证和履历表等霜降过了再说。

到时候就拿满山坳里的黄叶当钱币，银行密码无效，陷阱最好用天然的，像鲁滨逊那样哄骗无知的兔子和野羊。封存过去的生活，冻结今后的日子，玩的就是当下，玩的就是心跳！

要是有矿泉水就好了——矿泉水是一次性的朋友和消费，能使你一次性地过把凉快瘾。你的视野没有多少生机，倒是有一只白色的塑料袋随风而来，又随风而去。

你的内心掠过一丝伤感，但很快就平静下来。你现在什么也不会失去，而且把自己提升到一个能够体会悲悯和痛苦的动物的境地。告别麻木的过程就是做人的过程。大块吃肉，大碗喝酒的美食家，直到眼前发黑，才通过马桶明白照单全收的道理。

你确实是无数窝窝囊囊活着的人中的一个­——斜靠在一块顽石上，好像一颗被戴上假发，画上眉毛眼睛的鸟蛋，需要的是更进一步的提臀、收腹和挺胸，哪怕成为不齿于人类的狗屎堆，也要在这荒郊野外坚持下去。

坚持下去，就是胜利。用自己的错误来证明大家的错误和整个世界的错误。与周围的人打一场心理战，最后让自己成为好莱坞大片中的牺牲品。而现实中，总是有人在公共场合乱贴二流歌星演唱会的广告。

 

3

 

要紧的是不能让那堆篝火死灰复燃，就地找个山洞当庇护所或掩蔽处，然后用目光把星星一颗一颗地钉上天幕——幸好烦恼没有从疑似病例转化为确诊的自闭症。

夜晚冰一样透明，黑暗以各种理由向你靠近，通往尘世的路很宽，而通往天堂的路很窄，这似乎成了你落荒而逃的唯一借口。尾随你的那只修成正果的狐狸正坐在总管的套房里，论证各种精神历险的意义。

众所周知，说书人编造一次英雄救美的故事是可能的，今夜天外音乐操控你的舞步也是可能的。尘封的四壁布满了蛛网和蝙蝠，这时——你只能听见一块石头落地的声音。

守夜人在阴影里守护着一尊雕像，月亮还是那个月亮，带着清白的残缺或圆满，你究竟要经历多少次不安和慌张？悬念之中的跳梁小丑和人面桃花都幸福得醉了，十字路口那辆撞红灯的摩托车大胆表演着一幕血腥的动漫剧。

浪子回头就不再是浪子，前人留下的脚印已不新鲜，无论是一座名胜，还是一处古迹；无论是灰烬，还是白骨——你既不愿随意穿越，也不愿冒然相信。无论握住谁的手，你都不是一个出色的替身演员。在想入非非的时候，你只能站在门外，手里既没有通行证，也没有必须的王牌。

当朋友来访，或贵客光临，你只是一件保持距离或丧失距离的摆设。眼看着红木家具正儿八经地坐在那里，而你却无动于衷，只是发现有一个小姑娘面对着你，而不是面对着镜子，整理着胸前的蝴蝶结。

会意和微笑是多余的，车站和车辆是多余的，最后，道路和行人或许也是多余的——当那个小姑娘不经意间向你投来一瞥时，你突然觉得自己老了，你怔怔地望着天空，留下一个关于天气的疑问：到底今天的故事是走向晴朗还是阴郁？你只打算小声地告诉那些在乎你的人。几朵野花在狂风中争论青春，一群麻雀在屋檐下模仿鹰鹫，两只鞋子在河边嘲笑渡船……你被猫头鹰的叫声惊醒了，多么漫长的夜啊！

 

4

 

你的对手是一只上跳下窜的小松鼠，它神出鬼没，又不时与你打个照面。它是个不露声色的家伙，大白天也会干见不得人的勾当。有一次，它居然制造一场雪崩，吓得你从梦中逃走。它的自由与你的局限形成鲜明对比，这使你很妒忌，也使你很感动。

贴近自然，躬耕垄亩，有时是令人向往和手痒的，有时又不免令人产生惰性和疑惧。冲动也是一把双刃剑，可谓“杀敌三千，自损八百”是也。还是慢慢地熬吧，年轮就是一圈一圈熬出来的。

与世隔绝不大可能，与人隔绝更不可能，但你现在毕竟成了一个另类——你就是混进庄稼地的一株野糜子，一棵狼尾巴草。当然，重要的是，你应该放下手中的书本，记住一些道理，然后去山脚下种植一块耐旱的玉米。站在田野，一切会显得意味深长——田野，只有田野才是抵抗灾害、饥馑、瘟疫、战乱等天灾人祸的温床，才是治愈压抑、忧愤、怨怼、焦虑和绝望等消极情绪的万能药方。

田野提供夏收作物、秋收作物、越冬作物、经济作物、油料作物、糖料作物、薯类作物、饲料作物、还有野生纤维作物。难怪有人说，田野是个聚宝盆啊！其实,沿着绿叶的脉络，你可以走进自己的掌纹。

桃树林在一夜之间变红，庄稼地在一夜之间翻身；沿着电梯，你也可以走进办公室的档案，一枚橡皮图章与一戳钢印——启用彼此的公证，承诺与骗局只是象征的符号。灵与肉之间，你自己完成自己，恐怖而且惊喜。

从乱石堆里挑拣出几块最坚硬的、可以充饥的食物，然后目击四个季节的饿狼，骑着飒飒的北风和电子摇滚，与你瘦骨嶙峋的咳嗽和喘息，产生最广泛的共鸣。曲终人散，你轻信了所有的诗人，身后一部分灌木的枝条因风摇曳得更加曼妙——

 

5

 

深入阳光，一如深入梵高的星月夜和海子的麦地，风雨并没有交加。驾着灵感的马匹，你是要抵达真实抑或错觉？这是一个值得思考和选择的课题。风在吹——一些人把另一些人伪装起来，就像给女人化妆一般，化妆了言行，化妆了思想，甚至对时间和地点也作了粉饰，唯独让他们对真相保持缄默。

仅剩的人不是走进地下室，就是走向死胡同。然而无论如何，好天气不能错过。为此，你开始独自收获和练兵。你已经不是从前的你，你在执着地重复同一种过程。为的是给父亲的树林和母亲的园地献上一首阳光明媚的诗篇，一支春风得意的歌曲。

没有谁会在意你，只有自己感知自己的存在——这就足够了。有了天空就足够了。观众或看客们关心的是：少女和她豢养的蟒蛇突然一起神秘地失踪；星期六的郊外有不明飞行物留下印记；山寨版的草根连同他们的情歌一夜之间走红；某国度生产出世界上最大的月饼、饺子和皮鞋；一只老鼠在摩天大楼的顶层打了几个大大的洞……一切的一切信不信由你。

有时一群乌鸦在头顶盘旋半天，也不会离去，看来你依然有吸引读者和受众的能力。警报解除了，你的足球比赛又输了。在从前公园的铁栅栏后面，你偷偷流下了热泪，而其他人的眼里则放射出货币的光彩。

潮湿的日子来得突兀，让你始料不及。是的，无论从哪条道路上看去，你都能发现机动车一辆跟着一辆，呼啸着朝工业城市驶去，车上那些离开村庄的姑娘，坚持把生活的理想一直带在身边。

有谁知晓——更多的时候，一首诗歌的完成恰似一个人的英勇就义。街心花园边上的农民工其实离街心花园很遥远，穿过环绕街心花园的路面还要再拐一个直角弯……

 

6

 

人们也懒得知道你的底细——一切都在流行，比如卡拉OK、街舞、美容、足疗、坐马路牙子、请客送礼、暗度陈仓，等等，好在每一种表情都闪耀着生命的本色。吃饱喝足的女郎随着打击乐蓬勃疯狂的节奏，剧烈地扭动魔鬼般的腰身，让银光灯映亮一路排列的纽扣。

一群未成年的羔羊在既定的时刻和地点被出生，也将在既定的时刻和地点被剥夺或被死亡，这是人性永远胜于兽性的逻辑。夜太长，你像那条煎在平底锅里的赤条条的鲤鱼，时不时地翻个身，夜倒是变短了，但你躺得并不轻松。

远处，一张报纸与一根香蕉贴得很紧；近处，一支钢笔与一页稿纸聊得异常热乎。你不能让自己的噩梦惊吓着别人，也不能让别人的手指抓住自己的把柄——哪怕你是一支定时定点的消防部队！——哪怕你能把一团月色摆布得天翻地覆！

你的眼睛雪亮而敏锐，你的心脏饱满而张狂，你的语汇锋利而快捷，但你就是不肯与你的故乡和情人和解，不肯与你的村庄和城市共同举杯，你成了一条既无法凯旋又不愿撤退的消息。没有资本，还可以靠写诗吃饭，这是多么奢侈的场面啊！

有道是，穷人不愿见官和皇帝，那就让他们想着明天的太阳好了。这样他们就会像你一样原谅自己的胆小和无知。那张怎样养宠物狗的广告传单道出了许多事情，就是没说主人为什么害怕狗蝇。

事实上，所有的浪花都有衣裳，所有的贝壳都有翅膀，就是石头没有根，没有血，没有痛苦，没有声响——于是，石头选择了永远的迎候与守望。

你站在漫天的阳光里，全身流淌着绿色的阴影。传说北方某地有一棵白杨树辛辛苦苦等了几百年，还未等到心目中的大海。

 

7

 

因为风向，你失却了判断能力：分不清美丑与真假，辨不出优劣与是非。现实的情感使你无地自容又无处逃避。曾经走过的路，影子般地追着你，把零度叙事进行到底——让蝌蚪、蚱蜢、跳蚤们学会用大数据的眼光看问题，让蹲在墙根底下晒太阳的村民学会绕着弯子说话。

哲人的预言并没有破产，破产的是老早写好了的情书的结局。天会塌下来吗？天上不掉馅饼，掉下来的是雨水。你的草帽太小了，能不能置换一下？你可以几天不吃东西，但是被你抢救的那些文字怎么办？

收容所里的儿童注定要被各自的父母引领回家，他们不需要导游，正如你不需要被跟踪和定位。你最好坐在历史的对面，一边倾吐出自己的良心，一边睁大黑白分明的眼睛为同类辩护。仁慈的上帝啊，爱永远比恨的力量强大千百倍！

生物钟和电子钟同时敲响——时光一直拥抱着你，你却在一部字典里不断查阅孤独，他乡即吾乡，你更快乐，因为你更痛苦。你所拣起的羽毛并不是唯一的寄托。刚出生的小鹿，转眼间已在满林子奔跑。

羊群与河水捎带着远方，越来越流入低俗。喜鹊恪守职业巫师的道德，越来越不喜欢随便说话。你感到了一系列尖锐的星星开始在银河之外生长。这是怎样的演奏者与聆听者！当光明伴随着音乐像爱情一样降临时，艺术的音符却不得不在盲人的鼻尖下苟活。

你的河床如逝者的额头将因一滴劳作的汗水而辽阔吗？从一片蛙声中清醒过来，你吃惊地发现自己还在原地踏步。而每一朵云彩的飘散都是那样自然而然。

你小心地拉近一天的距离，血液的温度在回升，你想你已经爱上老子、庄子、孔子和孟子，但你身上依然袒露着尚未愈合的时代的伤口——谁也不知道那些四照花的微笑究竟意味着什么。

 

8

 

候鸟准备飞走的时候，留鸟只好在背后叽叽喳喳，议论它们的影子。你回不到原始丛林。在你的面前，停下来的是风，停不下来的是以往走过的路线。你在展望时，你目睹了真情实感；你在思量时，你已经再次受骗。

你是地震后不曾倒塌的那座老屋，你是风暴中飘摇不定的那条古船。但你不是不肯让路的癞皮狗，你也不是靠人施舍的寄生虫。你被自己革命，被自己暴露或掩护，你一路佝偻着走来，一路跪拜着走去，你不愿意成为自由的陪衬，于是便成为信念的囚徒。

紫丁香、白丁香躺在现成的药方上，飘然欲仙；红指甲、绿指甲大胆调试酸甜苦辣的琴弦，同时把玩着“酒不醉人人自醉”的儿戏。你索性把饥饿和尴尬都存留在黄昏的肚子里。在你驻足的地方，也许某处沼泽地偶然遇见过你——假如归鸦能够提供更多的音讯，你一定不让露水打湿你的裤脚。现在你因衣衫的单薄而瑟瑟发抖。

寂寞，巨大的寂寞袭来——据说，寂寞可以冻死一只活生生的大象。幻想的炊烟在空荡荡的城区缭绕，斑马线上的乐谱被看得见的交通警察弹奏得一塌糊涂，钢琴键上的高低音被看不见的手臂指挥得大起大落。

所有的人都像被猛虎追赶似地、急匆匆地回家。看来，你走得正是时候，即使月亮戴上面纱，夜鸟收拢翅膀，天边还是没有出现你够得着的星星；即使每一缕风、每一滴雨都是透明的，有些客套话还是永远猜不出谜底的谜语。

荒郊野外，一匹脱缰的野马在与火车赛跑，就像你童年狂放不羁的念头——象牙塔在哪里，盘丝洞必定就在哪里——当黑暗遭遇到黑暗，你预先没有埋伏，自然不会有俘获，你只见识了一次火花与火花的碰撞。这时，小夜街的羊肉串和冰咖啡正叫卖得红火着呢——

 

9

 

至于你的荒凉和偏僻，那是你一生的机遇和运气——为什么灯光会不断地倾斜和弯曲？为什么河水会背负着沉重的波浪？知情者在话题之外的阳坡上，一边晒太阳，一边消解自己的紧张和疲劳。

庆祝吧——新的一茬麦子已经改名换姓！你记起昨天那几颗失落的草籽，以及它们的前世和今生。当岁月的车轮碾过来，石头会打开大门，让你躲避生硬的冷遇么？你已经足够自私了，现在你还在靠着他人取暖，活着或者死去都是不得已的事情。

假设你丢失了赖以活命的唯一地图，阳光会成为你爱慕的障碍吗？庆祝吧——又一代即将化蛹的虫族在思想的花园里穿行！而在你不能支撑的角落，那只可怜的蜘蛛还在作茧自缚的网络上无病呻吟——你望着天边和地头，逐渐认识到衰老不过是时光遥远的另一个借口。

有关青春的比方和事例多着呢——但必须肯定的是：再怎样猛烈的暴风雨无论如何也带不走所有的阳光。你在微笑的时候，你不小心伤害了别人；你在哭泣的时候，你突然解放了自己。

你把双手插进衣兜里，打算在不经意间，找回属于自己行走的方式和风度，就让白发与枫叶一同辉映，一同等待着即将到来的冬季。曾经的马车还会回来吗？曾经的玫瑰还会再次绽放吗？你的脚下是一片从未开垦过的处女地，你肩上的担子太重了，以至于使你没有喘口气的机会。

河道和村庄的上空余音袅袅，所有人的目光都朝着大路的方向——你搬起的石头砸了自己的脚，但你绝不会傻到因此而筑起囚禁视野的围墙。

远方的孤城一如既往，你准备好两只耳朵倾听或辨识：你不能错失良机，你必须为自己设计出合乎情理的道具、舞台和背景，并且坚信跌倒又爬起来的地方，必将远远胜过所谓的天堂——即便你是沿坎坷崎岖的羊肠鸟道，到达生命的蛮荒之地，即便你是最后一个登临那座今后再也无人问津的乌托邦的岛屿。

 

作者简介：张志怀（1960年3月——），男，汉族，甘肃环县人，大学本科学历，中学（英语）高级教师。在各级文学/教学类刊物（《诗刊》《星星》《飞天》《延河》《黄河》《天津文学》《西部》《广西文学》《中国西部文学》《朔方》《江河文学》《中国文学》《绿风》《诗潮》《诗选刊》《散文诗》《当代.诗歌》《教研通讯》《中学英语教学参考》《教学月刊》《中学生理科应试》《英语知识》《英语学习辅导》等各级各类刊物）发表诗文600余篇/首，有作品入选多种诗歌选本、及网站和公众号。系“陇东诗群”代表诗人之一（后有照片）。

 

（注：来稿已获作者授权发布）