中国当代诗歌选本——岳楠诗歌
 
 
作者简介：
 
岳楠：上世纪六十年代出生，八十年代写诗，有诗集《我的葬礼》出版，作品散见于《星星》、《诗选刊》、《阳光》、《草原》、《五月风》及部分地方刊物及网络。现为中国煤炭作家协会会员、内蒙作家协会会员、乌海诗词学会副主席。现为自由撰稿人、自由编辑人。目前在大凉山支教。
 
常常平复一次疼痛之后，我们又会发现新的疼痛。诗歌就是这样一个循环往复的过程。
 
如果有另一种方式，我宁愿放弃诗歌或是语言。
 
新草原写作系列之岳楠诗歌
 
所谓“新草原写作”即去草原文学的意识形态化、道德化、修辞化、轻浮化，写自己的生活和体验而不是别人的。这是新草原写作的宗旨。
 
时 间
 
在这里
时间是一头耕牛
他绝不是鸟
因为没有翅膀
 
时间常常在大地生长
有时长成荞麦
有时长成核桃树
也会长成一个孩子
 
时间高过群鸟，有时
会忘记劳作的人们
有时躺在河边睡觉
但很少能梦见阳光
 
时间落山的时候
太阳无处可落
就落到水里
落到垃圾堆里
 
路过的人们视而不见
只有一个孩子
在静静的翻找
拾起一块腐败的落日
塞进嘴里
 
其实时间就在苍天上
有时不小心掉落人间
只是我们以为他死了
就把他埋了
 
火
 
火塘依着老人
老人象个孩子
孩子象一团火焰
火焰象许多啄食的鸟
 
火焰企图飞
老人只想睡觉
孩子等待一棵滚烫的洋芋
火塘忍耐着夜晚的饥饿
 
受伤的火焰
耐心的孵出一群火苗
火苗燃烧着灵魂
让这个冬夜
显得有些灵性
 
灵魂袅袅升腾
飘散在这寂静的冬夜
火苗一哄而散
冬夜依然寂寞
 
孩子靠着火塘睡了
老人不安的等待
火焰身心俱疲
不知如何度过这个冬天
 
雪
 
我弯腰的时候
石头叫出了声
路过一个忙碌的倒影
将身边的雪在天空附近融化
已经完成一次企图
之后   我站在影子前
怔怔发笑
 
阳光愚蠢得刺眼
雪其实已成为冰
路人的身体
薄薄的贴在地面
寒冷的温度足以把影子烧焦
也足以把
触碰它的指纹烫伤
 
折 痕
 
在一张青白的纸上
我睡了一夜
落入我梦 中的
是一些干净的涂鸦
也有一些诡异滴到上面
但很快就把伪装的眼神
藏到黑夜里
留了一道折痕
 
醒来后再看
梦里落了许多灰尘
折痕上还有一些
脏兮兮的想法
这都不是我的
我就把这个梦撕碎
丢进了这个早晨
 
踱 步
 
在墙外，偶尔走走
偶尔踩到父亲的影子
和挂在月牙上的一双手套
想到的几个人，在剧场的一角
往复行走，走了一生
从左到右，从有光的日子
到黑夜，直到有一丝佛光
呈现在父亲脸上
一个或许多人的背影
便融化成流淌的色彩
从你的脚印，到我的指纹
到另一个脚印，没有终点
把你的告诫放到我的诗行里
语言如此坚硬且冰冷
脸和脸重叠，危害无法承重
从熙攘的树到安静人群
一些微笑，伤痕累累
街角，没有树荫的问候
父亲只是点头，只是
把我抖动的心脏拉黑
从睡梦中心到视野边缘
伤痕是健康的，伤口并无疼痛
花痕映在上帝的额头
爱笑的人们和父亲
都活的很不容易
从这头到哪头，许多伪词汇
淹没了天堂里的真理
父亲的忧伤蔓延，注定
此生我只能在墙外
走来走去
 
空瓶子
 
一滴泪，落入空瓶子
无语
伤痕点缀背后的情绪
只是等待
一些凝固的空气
定格某一时间
把我们遗弃在角落
 
一个想法
是一个没有份量的沉重
面对海水
你依然只能装一滴
足以膨胀你的身体
面对露水
你可以容纳全部
 
一些容易滑落的事儿
 
 1
留在自己的胃里
我醉了
留在石头里
我睡着了
石头是你的
不是我的
我也不是我的
我只是喝醉了
路过自己的身体
 
2
一次或许多次
故事在阑尾炎旁边抽搐
是一颗鞋钉扎进了我的村庄
让所有故事都瞪大眼睛
 
3
这条路有毒
一朵花被黄昏冲刷
让夜晚流了一地
还有一大堆蠕动的星星
是我呕吐的残渣
 
4
离水很远
杯子也很遥远
时钟歌唱
离我很近
我只好从时光的嘴里
找一点可食的声音
 
5
目光在弥漫
风固定在影子上
什么也做不好的心脏
只好让自己溢出来
弄脏了满桌子的平静
 
6
消瘦的雨
躲在别人的眼里
偷偷窥窃这个不要脸的夏天
强暴还没睡醒的记忆
 
7
等待眼泪
往事已经口渴难耐
拆迁后的一大片时光
裸露出一块块褪色的想法
叹息已经干裂
一个灰色的梦在河边丧生
 
风很轻
 
风很轻
在这个无望的春天
静静的淹没
荒废的田野
枯草躲在
风的下面等待
温和的云
安静的游走在高处
掩盖了内心的惊恐
颤栗只是阳光
而风已高过炊烟
慢慢接近我们蔓延到明天
或是四十年前的某一天在移动
大地在旋转
而它们把油彩涂抹的语言
掺在农人的饭粒里
漫不经心的举过了生存的高度
风经过了宽广的寂静
我们必须忘记
视频里的某个眼神
安抚一个难以复活的生命
风依然很轻
在无数赞美中静静接近
一个错误的春天
于是我的时光
也进入一个错误的旅行
 
泸沽湖，我的伤口
——给摩梭诗人喇二车
 
泸沽湖在一条鱼的眼里
写满年轮，夜晚
一群群红嘴鸥飞出照片
腹中食满了古老
栖息在杂草丛生的梦里
 
水在原处，汩汩地流动着
来自北方忧伤，松散的疲惫
浸泡在远方想象的故土
黄昏挂在枝头，成为
摩梭汉子最敏感的触角
 
孤独的小镇依然矮小
日渐衰老的眺望
构成形状各异的草原
流动的马群
永远在你血液里奔跑
 
闪亮的黑暗
遇见阿伍的马蹄，走入
辽阔的梦和多梦的村庄
一棵失声的树，孤独的
留在故乡的灯火里
 
你打开窗，落下眼泪
你选择在光明的白昼
铺开无法捉摸的远方
把一滴满是褶皱的水
放在可以飞翔的羽毛上
 
作者：
来源：中国当代诗歌选本 微信公众号
 
作家网刘不伟编辑整理
 
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA4MjE1ODEyOA==&mid=2649625162&idx=1&sn=5c813bb3fd796881a93fb48deb25ee17&chksm=87934515b0e4cc03bddacf978785b5e9e636f3f50aeaa0c7785ba455604f33d89e2528ecce4d&mpshare=1&scene=1&srcid=1127Qee8JJjx4wBpQpKd3l3B&pass_ticket=8IBMKwdZquatV%2B%2FrTc6BPIcMctQB2xz%2FrzoUNp1NcL3%2FdHWYgjwcKgD1b0%2BYJnhc#rd