《山》
 
树木从棱角中长出
山，渐渐成形
携带绿色与昆虫
腰间别着墓碑与流水
裹绿而居
曾经熙攘的村寨，如今
住满石头
酒瓶和颜料在缓慢构图
山在雨中哭笑
峡谷里，不偏不倚的缺口
模仿熟悉的样貌
 
我对每座陌生的山都倍感熟悉
我的爷爷如今也埋在那里
他的胡须，连绵不绝
做着野草一般的梦
 
《弯月儿》
 
看见天上的弯月儿
我就会想起奶奶裹住的小脚
和身后大片的红土地
那年，奶奶拿着弯弯的镰刀
割麦子、割草，弯弯的小脚撑着
奶奶麦秸似的身子，和那把弯弯的镰刀
 
从爷爷走后，奶奶始终是弯月
但奶奶却说，每晚做梦
都会梦见一个又大又圆的月亮
 
《黑龙潭》
 
黑龙潭是村里人
口中邪门的地方
传说，潭底通向大海
水面分为黑青两色
潭里隐藏有不知名的怪物
在母亲年纪还很小的时候
这里就经常淹死人
去年国庆回家
听说黑龙潭已经被
某个开发商承包搞项目
水被管道一一抽空
潭底显露出来，一览无余
有死鱼烂虾，酒瓶，女人的鞋子……
 
工人的脚印
正一点点布满整个底部
 
《辣椒》
 
我喜欢去村口的小卖部买辣椒
青的、绿的、红的、黄的
切开后，是一个个星型的模样
我喜欢这些粘着泥土的星星
他们像是沙堆上玩耍打闹的孩子
让炙热的黄土
如夜空一般夺目
 
《徘徊的离去》
 
这里成为青年人的禁地
 
九十岁的老人性格温和
在院中养着一只凶恶的狗
老人添水、和泥
去粘合灶台和一口大锅
院子里的青菜、葡萄，年年生长
 
院子的主人已经老去
她的耳朵已经聋掉
她的牙齿已经掉光
她的子女已成往事
她已经看到了黄土中央
 
年前的时候
老人在屋后准备了一口棺材
崭新的木材和漆料
老人开始笑呵呵地与死亡握手
然后
和这个村庄扬长而去
 
 
《雨和星星》
 
抓起一把雨声抛向天空
变成冰凉的星星
 
打落一把星星，坠向大地
变成说话的河流
 
我的大娘曾经背着哥哥姐姐
在雨水与星星之间行走
 
如今，哥哥捕捉了星星
姐姐像极了流水
只有大娘，伴着地面的水声
变成了天上的星星
 
《癔症的良药》
 
李娘得了幻听症
听见各种人在耳边骂她
每天，她都会对着空旷的院子
指着空气
把亲戚、邻居、朋友骂一遍
以此来进行回击
她偶尔也会有安静的时候
据说那时是李娘听见
儿子、儿媳在骂她
 
《饮》
 
梅子落户妆容，点水成酒
一朵翠鱼
养在青花瓷容器里
酒精染成棕色，款款而落
鱼和天气水乳交融
我们扬手、碰撞、交杯
历经诀别的维度
味蕾趁暴雨，一泻而注
入喉、入胃、入脏、入心
入情的工匠谜底太深
 
二人成品，三人对饮
洗净笛声与节点上的故事
寄居的器皿也对饮
他们看着我
回到清风雨露的故地
 
《竹之画》
 
以竹为刀，入画
白色长卷在地面展开
密集的阴影占据上风
灵动如躯
在纸上摇摆，在隔空生姿
在天地的蜗居中
蓝色妙人留下手笔
 
一只虫子在红色森林里穿行
偶尔跳跃
计划无懈可击的错觉
它背朝白云
深谙物理之法
一叶扁舟上，手持流水落下
它像月光的缺口
溃散了命里的有趣劫数
 
《赤》
 
狡黠的蓝色跌落进伤口
翅膀从窗口飞出
然后在空荡的花盆里安家
猫的舌头，卷成迷宫
从一端进入五谷
从一端吐出蜘蛛
 
城中伫立
一把种子，一块砖瓦
在面前抚琴传音
传说的尾巴削短
阳光依旧气盛
只有灯盏下，把酒言欢的发小儿
至今
仍躲在一首悲伤的诗里乘凉
 
《牧野》
 
失火的桥段再次朝向天空
甜蜜的刃
杀向动物们的灵魂
高地的春风罹患失语
山野光秃
摄影师运用所有技艺
拍摄产生踱步的眼睛
羚羊静止，蝴蝶铺满天空
 
森林养下安危的孩子
隔岸，各色人群攒动
密不透风的鼓点从手里流出
三角形的姓名
已收集到足够的保护指数
你将匹配完结的善意
在爱的山岭里，碌碌而返
 
《盲人与哑人》
 
我们相对，席地而坐
旋律被瓶塞堵住
眼神的缝隙里，节奏忽高忽低
声带起伏忽快忽慢
脚下的石头笑出声来
山雀渐渐走过
用深浅不一的步伐
 
二个小时的失明与噤声
两种前期构想图
用湿漉漉的右脚渲染墨色
我与你，轻度慰藉，点到为止
又重返石阶和木桩破损的驿站
我们共同收获“盲”与“哑”的名词
然后与画中的镜像交换位置
一种惊扰肃然凝固，继续融化、溃散
一种相识，别开生面
 
《上空》
 
唯一的变换方式
云层，衔接未完成的笔触
何来黎明与山水？
何来黑夜与缺口？
它们不停地讨伐亮度
在小小的铁窗里
诞下惊异的回眸
 
我们举起，死灰被冲刷得泛白
然后择中心之居放下
老人、孩子、爱情与急骤
都浮在上空
 
《废墟》
 
我还是想写到废墟，就停止
最后，隔着一道透明玻璃相遇
它的身体坦诚——明净的灰色
水泥、砖瓦、沙石，安静地坐落
它的墙壁斑驳，顺着雨水纷纷脱落
它伫立，却软弱
像一个花哨的人，日渐
被掏空了心思
 
废墟终被流浪的动物占领
与繁华无关
与萧条的灯笼无关
它已承载全部的声音和碎片
像一个存在却沉默的眼神
无法动摇。
 
原载于《草原》2020年第七期

作者简介：十蝎，原名穆卓。毕业于西北大学，有作品见于《椰城》《黄河》等刊物，曾获包商杯诗歌奖等。