父亲和他的庄稼（外一首）

 

作者：周丽

 

我的父亲没什么大的本事

一辈子就守着几亩黄土坡田

执意要把庄稼种好

 

春天他最爱种下高粱

把田细细地耕整好

把肥料下足

在田头砂石堆中

他还种下一棵树

 

那片高粱长得很快

长得象一样粗

那棵树长得很慢

长得象高梁一样细

父亲有时候坐在田头歇一歇

望着粗粗壮壮的高粱微微笑

 

我家的田地就是这个样

长着一棵

象高粱一样的树

长着一片

象树一样的高粱

 

父亲的星空

 

父亲咳嗽着穿好衣服

就吱呀一声开了门

仰头望了一眼天上

最亮的那颗星也望着他

 

屋角笼子里的鸡一阵骚动

从不下蛋的那一只

好像有意提醒着父亲

扯起嗓子点燃了几片叫声

 

两筐圆实的包心菜

将昨晚田头上沾染的星星

悄悄藏入一些到竹筐底里

迫使扁担不情不愿地唱起歌

 

仿佛停下再次深吸了一口气

父亲用力又甩出一声咳嗽

黑暗并没有因此退去

反而把他融入更深的夜里

一声声狗吠

淹没了他去赶集市的脚步

 

有时候，一些星星

躺在夏天的水田里被吵醒

在父亲的犁头闪一下

然后跃上他扬起的牛鞭

替一阵轻快的吆喝开路

 

多数时候，那些星星

在父亲的幻想和憧憬中

落在我们几个的作业本上

又最终带着他的全部希冀

飞向东方渐露鱼肚白的天边

 

注：本文已获作者授权发布