田苗忧郁的眼睛已经闭上多年，如今，我才隐约感到，田苗的死，似乎与我有关。

上初中那年，我被市一中择优录取。当时，这在全公社十分轰动。但农村人见识短，不少社员说，一个农村娃，能念公社中学就不错了，何苦花钱上市里去念。

父亲没了主意，去找田叔。田叔是市里来的下放干部，啥事看得挺远，父亲挺佩服他，我们两家走得挺近。

田叔说，老哥，可别错打主意，市里教学质量总比公社强，孩子能考上一中，头拱地也得供啊，没钱，叫孩子明天来家拿。

我去田叔家借钱时，田叔田婶格外热情，还把上小学四年的女儿田苗叫到跟前说，你得向你哥学习啊，争取考上市一中。

田苗比我小三岁，长得挺俊，只是面矮。她点点头，不敢拿正眼瞅我，站一会儿就走了。

我很感激田叔，要不是田叔，一中我肯定念不成。

我在学校住宿，寒暑假回家，总要到田叔家串串门。每次都能看到田苗。她话语不多，总是用羡幕的眼神偷偷看我。

一年暑假，我正在自家园田地摘豆角，看见村霸周大赖端着饭碗边拌边说：让你老祸害人，这回，给你弄点好嚼咕吃。

我觉得挺奇怪，便回家把这事跟老爹学了。没想到，几天后，公社来两个公安找我，让我把见到周大赖拿碗的经过写出来。我不知葫芦里卖的什么药，便我所见到的情况写了。第二天，便返回学校。

寒假回来，父亲唠起这件事说，你田叔说，你那回写的材料太好了，将来这孩子肯定有出息。根据这个材料，公安破了案，把毒死田叔家老母猪的周大赖逮住了。

后来，我在市报上发过几首诗歌，田叔看见，还把登的诗歌从报纸上剪裁下来，逢人便说，这孩子将来肯定有出息。

可是，不久，“文革”来了，纷碎了我的大学梦，我只好随大流下乡了。

下乡以后，父亲急着给我找对像，说，你田叔家田苗长得挺好，也回乡了，姑娘对你早就有意，他爹妈更是没啥挑……

我没搭理。当时，我对前程一片茫然，只顾在农场战天斗地，至于个人问题，根本没有想过。

一晃，又是几年过去。一次回家，妈妈突然对我说，你快到田叔家看看吧，田苗病够呛，装老衣裳了都准备好了。

村里大伙都说，这孩子得的是想思病，可能是想你想的。

我想，根本不可能。既然这么说了，从两家关系的角度，去看看也很正常。

一进屋，田苗正捂被躺在炕上，闭着眼，瘦得塌了腮。田婶露出喜色扒拉田青，快醒醒，看谁来了？

田苗慢慢睁开眼，见到我眼睛似乎一亮，挣扎要起身。田婶心里一喜，忙扶助起女儿，把枕头倚在她身后。田苗以复杂的眼神盯着我，似有喜悦、报怨和忧伤，却没说一句话。后来听说，这是她有病躺在炕上三个月来，第一回坐起。

回家后，老爹又一次提出，让我和田苗定婚，说如果答应这门婚事，等于救条人命。我却认为这事荒唐，我们从未接触过，田苗也不可能爱上我，我对她也没有那种感觉。都是老人们操些没用的心。我不置可否，便回农场了。

不久，传来田苗去世消息。听父亲后来说，那些日子，田叔很悲痛，到处说我不讲究，说什么我见死不救啊，忘恩负义，没有良心。我感到挺冤枉，始终坚定地认为，他姑娘的死，和我八杆子打不着，他们不该这么埋汰我。

从此，我家和田叔家的关系彻底决裂了，父亲很惋惜。好长一段时间，父亲迁怒于我，我却感到委屈。我始终不承认，田苗的死与我有关。

    多少年过去了。如今，每当回忆起这段往事，脑海里便会浮现出田苗那双忧郁的眼睛。我挺后悔，当时，我心眼咋那么实呢……