梅老邪厨香情诗赏读
 
杜璞君/文



 
    梅老邪无疑是一个另类的诗人，也是一个当代诗坛争议较多的诗人，他的广告体的花粉诗、千岁贴诗，喜欢的人奉若神圣，不喜欢的人嗤之以鼻。
 
    对于口语诗，坦率说，并不很合我个人的口味。对老邪体，一直是难辨其色，不辨其味。或许我抱有诗总是雅的审美习惯，依然沉浸在古诗词的那些美好的意象中，哪怕“五四”以还，出现的新诗，所深爱的也是穆旦、北岛等诗人的诗歌。我觉得太俗，不一定是庸俗是很难为诗的，好像老邪体较多涉猎的锅碗瓢盆，我便觉得那些属于一个家庭主妇的活，怎么可以化作诗歌的意象端到诗歌的圣坛上？但梅老邪却从来不管，他依然有滋有味地用他心中的诗谱侍弄每一首诗。
 
    如：《亲爱的菠菜》
 
    早上六点起来，
    跑了六家菜市场，
    折腾到现在，
    也没有找到上次的，
    那种菠菜，
    马蹄樱叶子大小，
    银杏叶子一样的婴儿肥，
    核桃叶子一样憨厚的绿。
    红红的根，
    沾着一些泥沙。
    跟小时候家里的菜园子里的一样，
    入口满满的妈妈香。
 
    如果仅仅读这首诗前面的几行，会让人觉得是一个退休老头在市场闲逛时的唠叨，但诗最后的两句：
 
    跟小时候家里的菜园子里的一样，
    入口满满的妈妈香。
 
    这一下子让整首诗跳了出来，那种怀想的温情，那种童年的回忆，如童稚之声，是那么朴素、真挚地在耳边鸣唱起来。
 
    我觉得个人趣味是一方面，但大千世界，总不能一张脸谱。如果诗歌总一天到晚杨柳岸晓风残月，或顶多男儿气一点，大江东去，如汉高祖“大风起兮，云飞扬”，不过，豪迈也好、悲壮也好、毕竟大自然的草木和星辰，都让唐诗和宋词占了先机，他们达到的高度，后人能做的也只能是在唐宋人所塑造的文化意蕴下，将那些个意象重复抒写和表达，那今人写诗的意义在哪里呢？何况时移世易，现代人的情感和事物与古代生活相距甚远，虽然人性并没因此有太大的变化，但恰恰也是人性的复杂，才有了后来穆旦、卞之琳、北岛们用新诗的形式表达的意义。他们都在用现代的意象表现现代人内心情感方面做出了贡献，甚至以诗为匕首和旗帜去与政治权力进行斗争。但是，这不能说他们已经把所有的现代生活层面开掘完毕了，有些被忽视的生活的层面，还在静静地等待这诗人的目光。尤其是面对庸常日常生活，好像这任务都交给了小说和散文，唯独诗，对非常琐碎的日常，却失语了。
 
    这不奇怪，在我们的传统里，柴米油盐，家长里短，总是觉得一地鸡毛，怎么可能有诗意呢？我不否认，按诗的极端的脾性，是本能，诗跟本能关系密切些。如果今天到菜市场买一根大白菜，能写一首诗且写出诗意，恐怕有点让人匪夷所思。无疑，这是一块处女地。诗如何去表现日常，且要写出意境和趣味来，就不是一件容易的事。
 
    这样看来我回头再看梅老邪的诗，忽然觉得这其貌异秉之人，他的诗却不按常理出牌，他是用最日常的语言写最日常的诗。
 
    豆腐如果是刚刚起笼的
    那就最好不过了
    碎豆腐要拒绝任何形式的刀
    竹筷木筷都可以
    绝对不能金属的
    碎豆腐与盐遭遇的十五秒内
    小葱一定要以百米冲刺进入现场
    这个时候盐的脾气暴躁
    小葱的气场不能把它笼罩
    她的朋友姜和蒜
    要蹑手蹑脚的有多远离开多远
 
    这首《传说中的小葱拌豆腐》里，诗人把厨房写得活色生香，日常生活被浓缩在一块小小的豆腐里，配上佐料，你读到不仅是诗，而且是一位充满了创意的厨师在属于他的舞台上，把他的菜式泡制得在锅里活崩乱跳起来。这难道不也是一种生活的艺术吗？我坦承我平时读的诗歌不多，我以为能这么火里集中写日常生活的吃喝玩乐的诗人，恐就老邪一人。让读者感到生活的乐趣。老邪，确实有点想金庸笔下的黄药师，剑走偏锋，这也是他可爱之处。
 
    最让我读了感到食指大动的算这一首《梅式手擀面》
    先看诗第1节开头几句：
 
    椴木的案板在阳光下晒两三个小时
    会有阳光的味道
 
    一张普通的椴木案板，如果没有诗人的敏锐和嗅觉，谁都不会留意这么一张案板。这案板当融合了阳光，它的分子结构在时间中分裂，散发出的来的是“会有阳光的味道”时，整首诗不但罩上了一层温暖的色彩，而且色彩与味道，一经诗人通感打通，这普通的案板是如此鲜明地吸引住眼球。诗人巧妙地把这张椴木案板安放到岭南潮湿的季节，这带上季节味道的案板。为后来生活和人物的出场搭起了一座舞台。是的，擀面的案板，本身半点诗的所谓雅，但正因为它是普通日常生活的一个道具，却正好考验诗人如何将俗而为诗。
 
    只有干燥的案板
    才不会让醒了三四个钟的面团粘腻
    那些习惯撒上生面的做法
    应该被三尺的擀面杖严肃的进行教育
    因为他们永远没有机会享受
    薄如油纸的面皮
    荡在案板上悦耳的啪啪啪
    不管你喜欢宽带的
    柳叶的
    还是银丝的
    滚刀扑面的手感
    以及落锅后沸腾的汤花
    
    诗人并没有继续在感官中中寻求意象的立脚点，而是实实在在地对擀面和如何擀面嵌入他的诗行。诗如果没有飞动的意象，能带领我们想象吗？但我们从这非常生活具象的呈现中，是那么原汁原味地，感到一个隐藏在诗歌背后的男主人，憨厚而又细心地将他的心思都摆放在这案板和擀面上，这男人所有爱的表达，在诗歌的表现中，虽无言，却显得那么深沉。
 
    诗的第3节，诗人拓开一笔，写这个家庭的平时的日常生活，从一条鲫鱼熬汤的细节中，我们能充分感到那种家庭的温馨和感人的画面。
 
    如果有足够的时间
    就把一锅骨头汤炖上一天
    如果没有时间
    就用两个四两左右的鲫鱼炖一个小时
    汤成乳白色的时候
    筷子夹起鱼尾骨轻轻一提
    一根刺也不会留下
 
    透过诗歌这样的刻画，我们能感到幸福的家庭，不一定是天天鲍鱼、鱼翅漱口，其实咸鱼白菜也好好味，梅老邪写出了一个普通人生活真实的一面，也是最动人、最有情趣的生活。
    诗的最后，我们好像听到了女主人的嗔怪。
 
    她是辣口酸口还是淡口
    你心里有数
    辣椒丝是青色还是红色
    取决于她喜欢的随面菜的颜色
    生姜切丝还是切片
    醋泡还是生抽泡
    以及泡的时间
    你当然会了解她的习惯
 
    这是责怪吗？不，这分明是女主人带着撒娇对那个贴心的，还在厨房里忙活的男主人的表达她的爱。
 
    《梅式手擀面》这首诗有几个特点，一是细，细节的水灵，让人感到热起腾腾，充满温情的生活画面，用一根被风筒吹干的擀面棍开始，它直往你心里揉。有人说，小说和散文都讲究细节，但诗里的细节，则如咏春拳的寸劲，它要求必须用最经济的语言，几乎闪电般，将读者抓住，通俗地说，要一见钟情。这点见出老邪的功力，很日常的生活场景，他就以一根擀面杖，就擀出了一个暖男的形象。另一个特点是节奏，整首诗歌，是很舒缓的，他要你去品，就像有嚼头的面在嘴里，你嚼着它，那种深藏在很日常口语中的生活的滋味，是美滋滋的留在嘴里了。还有一个特点是结句的再来一碗。没有任何的雕琢，是那么自然，但发自内心地告诉家中的那一个，所有爱和责任，那种家的温存都在这一碗中了。
 
    作者简介
 
    杜璞君：中国作家协会会员，广东省作协会员，第5届广东省文学院签约作家。
 
 
附：
 
《梅式手擀面》

1
椴木的案板在阳光下晒两三个小时
会有阳光的味道
如果是阴雨绵绵的回南天
就用电吹风
只有干燥的案板
才不会让醒了三四个钟的面团粘腻
那些习惯撒上生面的做法
应该被三尺的擀面杖严肃的进行教育
因为他们永远没有机会享受
薄如油纸的面皮
荡在案板上悦耳的啪啪啪
不管你喜欢宽带的
柳叶的
还是银丝的
滚刀扑面的手感
以及落锅后沸腾的汤花
都会让一个大厨油然而生一种尊严感
你是一个厨房里的艺术家
 
2
如果有足够的时间
就把一锅骨头汤炖上一天
如果没有时间
就用两个四两左右的鲫鱼炖一个小时
汤成乳白色的时候
筷子夹起鱼尾骨轻轻一提
一根刺也不会留下
这时候把切好的面条
顺着锅中心的翻花而下
因为是醒发面
因为没有用生面扑
不用担心它们的粘连
几个滚头过后
即使还没有加入任何调料
已经满屋飘飘的面香了
 
3
大丈夫不拘小节那句话
这个时候要严重鄙视
一碗好面的诗意
最后的细节才是真爱的呈现
她是辣口酸口还是淡口
你心里有数
辣椒丝是青色还是红色
取决于她喜欢的随面菜的颜色
生姜切丝还是切片
醋泡还是生抽泡
以及泡的时间
你当然会了解她的习惯
当你喊一声
宝贝面来了的时候
不管你们是蜗居还是豪宅
刹那就会蓬荜生辉
含氧量瞬间爆棚
至于她能吃三碗还是两碗
完全取决于她用的是大碗还是小碗
不过我敢打赌
她一定会一边打着饱嗝一边红光满面的说
亲爱的
再来一碗
 
梅老邪2016/3/23
 
 
《传说中的小葱拌豆腐》
 
豆腐如果是刚刚起笼的
那就最好不过了
碎豆腐要拒绝任何形式的刀
竹筷木筷都可以
绝对不能金属的
碎豆腐与盐遭遇的十五秒内
小葱一定要以百米冲刺进入现场
这个时候盐的脾气暴躁
小葱的气场不能把它笼罩
她的朋友姜和蒜
要蹑手蹑脚的有多远离开多远
辣椒此时也不受欢迎
酱油和醋以及各种调味料
都是对小葱拌豆腐的清香的反动
甚至高贵典雅的小磨香油
这时候也是她的敌人
待我手起盘落
喊一声宝宝速来
此味只应天上有
仿佛已经听到了你赞美的欢呼和尖叫
 
梅老邪2016/1
 
 
《冬天里的梅氏小面》
 
红的是辣椒丝
黄的是姜片
绿的是菠菜
青的是小葱和蒜苗
褐色的是牛肉
黑的是四川豆瓣
紫色的是几朵小蘑菇
宝宝，锅开的正欢
薄薄的面皮
打个滚儿就可以起锅了
热气腾腾的给你来一大碗
淋点家乡的芝麻小磨香油
再加点醋
我仿佛看到你
一碗下肚
鼻尖开始冒汗
再来一碗
已经满头大汗
再来一碗
你连喊要撑死了
解开了怀
两个咪咪在毛衣里面呼之欲飞
 
2016/1
 
 
《菜市场之羊肉记》
 
宝宝，今天的羊肉好漂亮
腱头以及羊排鲜爽红嫩
冬吃羊肉赛人参
能暖中补虚补中益气
还能开胃健脾养胆明目
宝宝，你喜欢羊肉的那种做法呢
是炖汤呢，烧烤呢，还是涮羊肉片呢
反正各种做法我都会
宝宝的胃不好
我就拿手绝活的红焖羊肉吧
羊肉洗净切块放入开水中氽烫后控去水
胡萝卜切成滚刀块
先煸香干辣椒姜片丁香孜然和橙皮
然后放入羊肉倒入料酒酱油白糖盐炒匀
宝宝不喜欢吃辣的
我就少放一点辣椒多放一点老姜
宝宝喜欢吃烂点的
大火炖制一个多小时转小火炖煮一个小时
至汤汁收稠
宝宝喜欢吃的青菜
放在旁边
我会喊
宝宝来尝尝味道浓不浓
宝宝来闻闻还有没有膻味
宝宝你尝尝烂不烂
宝宝你看要不要放点香菜
宝宝你看是不是可以出锅了
 
2016/1
 
 
《为什么我的梅氏炸酱面吃过的人一辈子都忘不了》
 
厨师群里在吹牛
我各种不服
梅氏炸酱面堪称一绝
吃过的朋友都念念不忘
很简单
菜还是那些菜
料还是那些料
唯一的特色
仅仅因为我是一个善于察颜观色的大厨
食客在我面前走过
他的五官五色五形五味一眼就了解的差不多
酸口甜口咸口淡口硬口软口
对口下料
从刀功到火候
恰到好处
饭菜这件事
好吃难忘只是皮毛
最主要的是食疗
前几年我写过一首诗
让白头偕老见鬼去吧我要你百岁了还黑发飘飘
根本就不是浪漫的诗歌
做到这些的底气都是科学和医学
 
梅老邪2016/1
 
 
《亲爱的菠菜》
 
早上六点起来，
跑了六家菜市场，
折腾到现在，
也没有找到上次的，
那种菠菜，
马蹄樱叶子大小，
银杏叶子一样的婴儿肥，
核桃叶子一样憨厚的绿。
红红的根，
沾着一些泥沙。
跟小时候家里的菜园子里的一样，
入口满满的妈妈香。
 
2015.01.