大三线的幽洞里
 
张亮/文
 
成都凸凹的长篇小说《大三线》是中国首部三线国防建设题材小说。成都几个文人在谈论这篇小说的时候都不禁夸赞这个题材选得好。题材选得好，再想出几个好故事，塑造几个让人过目不忘的典型人物，一篇小说至少就成功了一大半。
 
《大三线》里是有几个好故事的，一个故事叫《保密费》。9401厂是建在成都东郊的军工企业。青工牛大荣原先出于追女朋友、甩女朋友的需要，把给对方的封口费都叫保密费，后来被人诬陷进了班房，也还是在给出“机密图纸”的同时被迫收了“保密费”。
 
一个故事叫《花儿与手枪》，陈大为出于对手枪神秘感的向往，鬼使神差偷了警卫连晋指导员的配枪。三十一年后，他重返故地去寻枪，那个瞎眼牧羊女又像鬼魂一样出现了。
 
如同《水浒传》的结构方式是“串联”的构架一样。在《大三线》中，每一章都在叙述一个相对独立的故事，而小说以第一人称“我”的眼光观察着与9401厂几个典型人物身上发生的一切，“我”成为了一个串联全文的人物。
 
在这几个典型人物中，给我印象最深的人物是蓝亦汪。成都凸凹是诗人，诗人写虚构的诗人写起来就特别来劲儿。
 
曾经是诗人的亦汪在整个9401厂与擅长打篮球的展二娃一样，一文一武，吸引够了女性的眼球。后来因为“黑太阳诗歌事件”。他写了一首赞美一个女性乳房的诗，被认为是恶意攻击伟大领袖，于是被迫离开9401厂。离开后，他进入一家知名药企担任高管，居然开始亵渎诗歌——赞助诗刊举办诗歌大赛，想把奖颁给谁就是谁。
 
成都凸凹的长篇小说《大三线》刚获得了浩然文学奖。如果仅仅把《大三线》看成一个具有独特题材的好看小说，未免对浩然奖的评委和成都凸凹的认知失之浅薄。
 
成都凸凹1980年代中期步入文坛，小说在《中国作家》《北京文学》等知名刊物均有发表。读他的小说会发现，一直以来他总是借助写人的温情来写小说，写人的欲望来写小说。在大三线的幽洞里，埋藏的不仅仅是军工企业的秘密，还埋藏着一个欲望升腾的现实世界。
 
小说以配角人物青工牛大荣耍朋友展开，就是这个看似单纯、助人为乐的小伙子居然也有诗人蓝亦汪说的“花花肠子”。 9401厂分布在崇山峻岭之间，一个车间就在一座青山里面。这里的9401厂即是一个保密单位，神秘的所在，又是牛大荣他们物质和精神上得以自信自傲的所在。有了9401厂给工人的较高福利，他们才能在两性关系上占据主动，也才能吟诗跳舞打篮球，吹牛打靶提虚劲。随着后来9401厂的没落，主角们的生活就走下坡路了。
在第一人称“我”的眼光里，身边世界就是个“球时代”，它不仅揭示了只有性没有爱，而且表达了对乱哄哄时代的不满。
 
“我”一直暗恋女篮队员佟哑花，但佟哑花喜欢的却是篮球高手展二娃。“我”发达后，带着展二娃嫖娼，内心的念头却是你佟哑花喜欢的就是这样的男人。这还不算，“我”还是将佟哑花扑倒在床上。
 
崔工是高级工程师，和青工一起看黄碟，退休后和展二娃同样有逛窑子的爱好，还乐此不疲。
唯一能把持的，还是诗人蓝亦汪，他有很多和女人上床的机会，但他的观点是如果做了，那就破坏了美感。
 
《大三线》幽洞里的世界，是荒诞的世界、欲望暗涌的世界。在这个世界里，金钱、名声、权力让人成了心甘情愿的俘虏。
 
成都凸凹并没有对人性彻底绝望，崔工在蒯师傅为救自己死亡后，娶了蒯师傅的老婆杏儿，接管了蒯师傅的十个娃崽。哪怕这些娃崽总是和崔工对着干，但在关键时刻，在崔工面临牢狱之灾的时候，他们又成功帮助他逃脱了。
 
这样的情意让他们身处幽洞依然感觉温暖，让我们唾弃着人生的不堪依然怀揣着希望。这样的情意古老而又永恒，我们还将念念不忘地念叨它。
 
作者简介：张亮，中国闪小说学会会员，四川省攀枝花市作家协会会员。攀枝花文学院签约作家。已发表小说、散文、诗歌、随笔数百篇。