一切景语皆情语
——读武眉凌《望都,尧母润泽的翠城》
作者:苠斋
旅行作家武眉凌老师又出新书了,这次写的是保定的望都。
望都,听说过。望都产辣椒,有名。
然后,好像没了。恕我孤陋,除了这个地名,关于望都,我几乎一所无知。
但我清楚知道,天底下每一个地方都有其精彩和魅力,而越是不怎么名声显赫的小地方,就越适宜跟随武老师那有画面、有温度的文字去探索,去感知,去结识。
“就像天地中的每一个生命,都是因为母亲的育诞,才来到了人世间。”武老师的望都故事,从尧母说起。
在当地的古老传说里,尧母庆都,“三皇五帝”中帝喾的次妃,生于望都,长于望都,归天后又长眠于望都。望都的帝尧庙和尧母陵,至今犹在。
三皇五帝的时代,用武老师的话说,“时间遥远得还无法用凡尘的日历来计算”,那么遥远的事,历史学家都未必说得清吧。但河北西部的北太行山沿线,实在是古史传说特别密集的一片区域。如此密集的传说,想必与历史之间确乎存在着某种真实而隐秘的关系。
退一万步说,就算只是“相传”,那可也“相传”了两千年以上了。望都离北京很近,但望都这个地名里的“都”,指的并不是今天首都北京这个“都”。“尧母庆都山在南,登尧山见都山,故望都县以为名也”(《水经注》引西晋《帝王世纪》),望都之名,早在西汉时就有了,东汉章帝还曾派遣使者到此祭奠尧母,敕封庆都为“灵台大母”。
从考古的角度,尧母传说或许难于确证,但当一个传说在一个地方流传了两千多年,毫无疑问,会对民众心理和人文精神产生实实在在的影响。正如武老师在书中所揭示的,“老母奶奶,这是望都特有的一个名词。她是望都民俗中的本地神,也是尧母的化身。尧母的文化基因已经深深植入了望都的民风之中。在望都人的眼里,慈爱而长寿的母亲都是老母奶奶,都值得他们去孝敬。而这些老母奶奶,也用最深广的爱意,呵护着每一个‘孩子’。”
从尧母传说到 “燕赵榜样母亲”李彩平,道德模范邝秀兰,看病不要钱的“傻子医生”申祥瑞……武老师引导着她的读者,追溯望都的历史长河,感受河水中饱含着大爱与善良的朵朵浪花。
我们从武老师笔下读出的望都,诚然不像她写过的许多旅游名城那样喧嚣热闹,也没有重量级的风景名胜。这本书给人印象最深的,是执着无欲、童真赤诚而又热爱生活、饱含深情的望都人,以及望都人心中“独属于尧母文化的一方净土”。
我就说嘛,每一个地方都有其精彩和魅力,原来足以令望都人引以为豪的,远不止红红火火的红辣椒。不读武老师的书,我倒忘了,望都的东汉壁画墓大名鼎鼎,读《中国美术史》的时候我是读到过,也见过彩色照片的。看了武老师的书,更进一步了解到,在古代,汉宣帝刘询的母亲王翁须、大唐宰相张行成,是望都人;近现代,著名历史学家、甲骨文研究大家胡厚宣,是望都人,“孙式太极拳”的创立者、一代武学宗师孙禄堂,也是望都人。望都不光产红辣椒,还产红樱桃,还有千层底的老布鞋和中式古典家具,有独特的非遗项目——新颖调……
但是,跟着武老师的脚步走,读武老师的游记散文,最大的意义倒并不在于涨知识。“一切景语皆情语”,才是武眉凌游记散文最鲜明的特质,我们读《望都,尧母润泽的翠城》,或者眉凌文化“光耀中国•城市散文”系列的任何一本作品,读到的都是一个“登山则情满于山,观海则意溢于海”的文人与一方水土的深度对话和情景交融,饱含着人文关怀和真情的热度。
仰望盘腿而坐的尧母塑像,作者说那“俨然是我少年时最常见的奶奶、大娘们闲坐炕头的样子”;
参观望都汉墓,作者被手提着酒壶、鱼肉,喜感十足的石骑马人像所感染,走出汉墓,在落日黄昏里看到新时代的望都人开着小汽车往家赶,她说“他们,正是那沽酒买鱼骑马人的当代写照”;
在“台湾农业工园”的暖棚和果林间穿梭而过,“连路边的一朵小野花都叫我心生欢喜”,“我心底生出一种感激:感激望都这座城,让我和生我养我的平原大地在此重遇,让我看到这里的人们一直在拼搏,在努力。”
面对望都因平坦而有些平淡的平原沃野,作者感慨“纵然见过再多的山河风光,我也始终不能割舍舍下对这片土地的热爱。归根结底,她是养育了我的大地母亲,更是华夏文明的基石。”“我要在这里寻找根脉,寻找那源自大地的生命力。”
在樱桃园,作者遗憾没有看到落英缤纷的樱桃花,也没赶上清香甜美的樱桃收获季,当朋友不以为然地笑她,说天下樱桃园都差不多,将别处的风景感悟移情到望都还不是一样嘛,她“沉思良久,知道他们说得不无道理,只是自己心里总有个坎儿过不去”。
我知道,这是一个习惯了讲述现场感受的旅行作者摆脱不了的执念,这也是文学作品不同于宣传材料和商业指南的奥秘所在。这些用双脚一步一步量出来、用心灵深情体贴出来的文字,当然不同于面面俱到的方志文献和相对平实的地方文史资料,更是市面上商业化的旅游信息指南类书籍所不能比拟、不能取代的。
一切景语皆情语,带着感情的行走和写作,让我们和作者拉近了距离,也和望都拉近了距离。
都山北望 赵国宏摄
我不敢说,读了武老师写望都的书以后,马上就要动身去看看望都,但我确信,如果哪一天我到了望都,甚至今后再听到别人说起望都,我也会感到亲切,心里会升起一阵故土般的暖意。
文人与一方水土的深度对话和情景交融,饱含人文关怀和真情的热度。我想,对于望都来说,武老师这本《望都,尧母润泽的翠城》也许是第一本这样的书。
每个地方都应该有这样一本书。
反正,假如我也是一方土地,一片山河,我希望有人这样来写我。
武眉凌集记者、作家、诗人于一身,诗集《行走的爪痕》入围第八届鲁迅文学奖,北京眉凌文化、山东沂蒙书院创始人。眉凌文化创作的“光耀中华·城市散文”系列图书,展示城市的人文历史、自然风光和现代建设成就,成为众多城市靓丽的名片。本系列图书入选中国外文局精准传播联合行动计划、国务院新闻办2018“感知中国”南非、塞内加尔系列活动及中国新闻出版署在国外主办的“中国书架”等活动,许多作品被翻译成英文、意大利文等在国外出版,并成为当地举办大型活动的宣传品。2015年意大利米兰世博会中国馆推出的《张家界,一根根石头站成山等你》,2020年第四届中国绿化博览会的《梦幻黔南》,首届河北旅发大会的《游走在保定的七彩时光》等都收到极佳的宣传效果。
眉凌文化出版图书目录
中文版
《中国城市散文集》
《云南城市散文集》
《南京,文化高地上的千年行走》
《游走在六盘水的清凉世界》
《游走在保定的七彩时光》
《奇彩文山 聚宝绿洲》
《红岩梦境 美丽广安》
《遇见华蓥》
《文者山行》
《临沂,宛在水中央》
《千姿百色千寻景》
《临沭,临山临水临仙境》
《皇城根边景如虹》
《绿水如玉 林端细蕊参差香》
《梧州,岭南最美的典藏》
《梦幻黔南》
《温婉水乡 古韵霸州》
《保山,山积翠水如烟》
《保定,倾诉千年的繁华》
《人间仙境数烟台》
《兰陵留香》
《望都,尧母润泽的翠城》
国外出版发行
The Hidden Beauty of Wenshan-the Last Oasis in Yunnan
A Glimpse of Huaying
Baoding:A City of Etemal Glory
诗集
武眉凌诗集《行走的爪痕》入围2022年鲁迅文学奖
来源:眉凌文化
作者:苠斋
https://mp.weixin.qq.com/s/mNLfiWok422f8tAPbaV6uA
注:本文已获作者授权发布