黔地圣徒笔下的山乡巨变
——评林汉筠散文集《黔地行记》
作者:黄清
作家林汉筠最新出版的散文集《黔地行记》(广东人民出版社2024年4月),这是他在东西部协作贵州铜仁德江挂职时创作的一部书写黔地历史的文化散文集,收录了28篇散文,近20万字。在东西部协作期间的艰难工作是可想而知的,他不辱使命,用文化的担当,给黔地一份满意的答卷。作为一部校本教材,以一份厚重的文化盛宴交给了黔地的孩子们,让他们了解自己生活的环境,了解本地的文化古迹,了解人文景观、历史故事和文化名人。他抱着这样的情怀去热爱,去抒写云贵高原的光彩。
冰心说,成功的花,人们只惊羡她现时的明艳!然而当初她的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒遍了牺牲的血雨。林汉筠的成功是用无数汗水汇聚而成的。写作是一件苦差事,特别是他的作品中蕴含着丰富的文化知识,历史知识。把厚重的文化播撒的时候,就像闪耀在夜空的星光,照亮了人们前进的道路。他是黔地文化瑰宝的守护者,笔下的人物都闪耀着历史的光华,生生不息,薪火相传,永不泯灭。本文将从其代表作《潮砥之砥》《观傩》来品析他作品所表现的艺术个性。
一、以民族精神的图腾展现人物的精神面貌,表现文章的主旨
文化散文从美学角度来说,一般是立足在新时代的高度,用现代眼光重新关照历史人物和历史事件,从中挖掘新的文化内涵,适应新时代发展的形象和意义。在这个大变革之时代,乡村振兴,百千万工程的山乡巨变主题,在林汉筠的挂职期间抒写的地域文化散文中就已经融合了这些元素。如《潮砥之砥》,开篇人物闪亮登场,又有悬念,粉面含春威不露,朱唇未启笑先闻。“穿过一段名叫潮砥的水域。这儿,有一块巨石嵌着四个大字——‘黔中砥柱’。后来因下游蓄水,巨石被淹没于水中,可这四个大字,如同它的主人,像五百余年前的落笔那样,把一条江照得敞敞亮亮”。[注释2:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第165页。]它的主人,指的就是明代思南府水德司人田秋,从这个历史人物展开,将历史背景与人物命运,黔地环境紧密相连。田秋作为文章的核心人物,其求学、回乡、题字、以及后来的仕途经历,都被生动地描绘出来,使读者能够深入了解这位历史人物的性格、抱负和成就。文中引用北宋史学家范祖禹“崖谷吐吞成雾雨,蛟龙战斗作风雷”的诗句,增加了文章的历史厚重感,也展现了田秋对先贤的敬仰和效仿之心,这是时代所需要的永不过时的精神品质。
《潮砥之砥》的标题意象开阔,象征深刻。“潮砥”是一个地名,而“砥”在古汉语中常用来比喻坚定的意志或基石,有磨石、磨砺之意,有中流砥柱、砥砺前行之旨。“面对朝廷的麻木不仁,田秋痛心疾首,他要‘我以我血荐轩辕’,守护绿水青山,捍卫国家利益”“这一站,就站起了巍巍乌江儿子的担当。改革,是要付出心血甚至生命代价的”。田秋,是一个不撞南墙不回头的人,在世俗面前,只认一个死理,像半山公那样,“天变不足畏,人言不足恤,祖宗之法不足守”,用上疏,吹响改革的号角;用行动,向天下奉献一颗赤子之心。[注释3:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第178页;第175页。]这些文字以田秋痛心疾首说明对朝廷不作为的愤怒,对山乡环境遭到破坏、国家利益受损的深切忧虑。这种忧虑,正是山乡巨变主题的重要组成部分,即面对传统观念和现实困境,如何寻求突破和变革。“以我血荐轩辕”的誓言,将田秋的形象塑造得高大而悲壮。以鲜血为代价,这是借用鲁迅《自题小像》里的诗句,誓将一腔热血报效祖国。这种无私奉献、勇于担当的精神,正是山乡巨变所需要的正能量和动力源泉。
在《观傩》一文里,傩戏是中国古老的文化,是起源于农耕时代的图腾崇拜,并逐渐发展成为具有地方特色的剧种。傩戏文化中蕴含着丰富的美术思想、象征意义。林汉筠通过具体的故事情节和人物形象来探讨人性的复杂性和多面性,将人的内心渴求与傩戏的神性和人性交织在一起,展现人性的光辉与阴暗、善良与邪恶,公正与偏私,权力与义务等问题。
林汉筠写孝道的傩戏,结合多年前在乡下全村人给七十岁的母亲做生日时的情景,孝是人类至上的主题,是社会主义核心价值观的根本。《关公斩蔡阳》,透着古老而诡异气息的傩面,如同神灵一般被敬畏。“彻胆长存义,终身思报恩”,元人罗贯中笔下的关公,是正气正义的化身。他,激浊扬清,匡扶正义,劝善惩恶,重情重义,义薄云天。关公精神的核心在一个“义”字,“福则祈之,患难则呼之”,天下无不颂其德,供其祠,成为民间对正直忠义的英雄崇拜,祈望护国佑民的情感寄托。傩戏故事中,关羽杀的坏人还很多,久而久之在人们的心目中关羽就成了专除害人妖怪的神。关羽在疲惫不堪的情况下依然坚持与蔡阳交战,并最终将其斩杀,这体现了他坚定的信念和非凡的勇气。在“山乡巨变”的过程中,乡村和农民同样需要这种勇气和决心来面对各种困难和挑战,推动乡村的发展和变革。傩戏也成为了我们这个时代的一种非遗物质文化遗产,一种供人民生活娱乐的文化,说明我们这个时代已经是幸福的时代。
二、精巧而富有个性的表现手法,让人物形象更加鲜明事件更有意蕴
《潮砥之砥》的巧妙写作手法,描绘了黔中大地的山川之景和人文情怀,成功地塑造了一个鲜活的历史人物形象,传递了积极向上的精神力量。“恶风横江,卷浪万丈”“江中,巍然耸立着一鹭鸶巨石,面平如砥”,文章对乌江潮砥水域的自然景观进行了细腻的描写,不仅展现了乌江的险峻与壮美,也烘托了田秋当时的心境和情感。“那天,这个被尊称为唐鉴公的人站在三门峡上,面对倾落九天的波涛,望着矗立如柱的三座峭山,喊出‘砥柱诗’来,又让世人多了个‘三门峡砥柱’之谓。想到这里,田秋整了整衣袖,招呼同伴,提笔挥墨,一气呵成,写下‘黔中砥柱’四个刚劲有力的大字,又不忘落款写道:甲申岁孟春月吉旦,西麓田秋题”。[注释4:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第166页。]通过对田秋在潮砥题字的场景描绘,文章将田秋的豪情壮志和黔中大地的山川之景相结合,使读者能够感受到他内心的激荡与澎湃,这是巨变了的乡村,这是时代的脉搏。
田秋与其他历史人物(如三闾大夫、共工)的不同选择,凸显了他坚韧不拔、勇于担当的精神品质。“黔中砥柱”四个大字就是象征田秋,以及他所代表的黔中大地的精神图腾,这种象征手法使得文章的主题更加鲜明和深刻。“他是乌江的儿子,乌江懂他,大山懂他”等富有哲思的句子,既表达了人与自然的和谐共生,也揭示了人性中的坚韧与执着。在叙事节奏张弛有度,在叙述田秋的故事时,既有紧张的情节,如乌江行舟遇险,也有舒缓的描写,如回忆求学岁月,这种张弛有度的叙事节奏使得文章读起来既引人入胜又耐人寻味。
林汉筠的每一篇散文都是沉甸甸的。《观傩》一文,作者开篇以回忆的方式,叙事与情感的交织,将读者带入一个充满温情与童趣的乡村场景。他通过母亲追赶自己听“响乐声”的情景,不仅描绘了童年的欢乐,也流露出对母亲深深的爱与怀念。这种亲切的叙事,使得文章从一开始就具有了很强的感染力,吸引力,引出下文对傩文化的探究和思考。通过哥哥的转述,非常亲切地让读者了解了什么是傩,“傩是古代驱疫降福、祈福禳灾、消难纳吉的祭礼仪式。人们出于对神谦恭和畏惧,傩艺师便戴上面具。于是,人、神、巫、鬼搅和在一起,就有了一种精神寄托”。[注释5:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第109页。]傩戏表演的生动细节描绘,也是作者擅长的手法。“抓力虎”的形象被描绘得既矮小又精瘦,但他的表演却能让全村老少为之倾倒,这种身形与品质的对比,增强了文章的戏剧性和可读性。“响乐声”不仅代表了乡村的娱乐活动,也象征着村民们对精神生活的渴望和追求,充满了丰富的意象与象征。“看似笔直,却一路嘻嘻哈哈地走着、流着”,这种拟人化的手法赋予了小河生命力,使读者仿佛能亲眼见到那条活泼流动的小河,而“小河”则象征着时间的流逝和生活的变迁,它见证了村庄的兴衰、人们的悲欢离合和家乡的巨变。
林汉筠的语言极富有个性,他善于运用简洁明快、深沉厚重的语言来描绘乡村的日常生活和风俗人情,同时又不失文学的韵味。“人们放下裤脚,在河里头简简单单地洗一下脚上的泥巴,就朝着‘响乐’声的地方走去。”这句话既写出了村民们朴实无华的生活方式,又表达了他们对“响乐声”的热爱和向往。对“傩戏”的详细描述和解释,让读者了解这一古老艺术形式的历史渊源和文化内涵,表现了深厚的文化底蕴,吸引读者对传统文化在现代社会中生存和发展的关注与思考。
林汉筠运用对比与反衬,将“宛平”(京南门户,历史名城)与稳坪这一默默无闻的小乡镇进行对比,突出了稳坪的隐蔽与不为人知;将山庄的奢华与山寨的简朴进行对比,突出了山寨人民对傩戏的深厚情感和热爱;将现代都市的喧嚣与傩戏的静谧进行对比,强调了傩戏作为传统文化的独特价值和意义。同时用“浩瀚的地名之中”反衬出稳坪的渺小与不易察觉,增强了文章的层次感和深度。“雨,是一个婉约的词语。它,可以从山头的石缝里探出头来,从那人的寨子的土瓦里张扬火烟,从寨口的古树里宣告季节。”“迎接他们的,又是一场抬头仰望、低头思索的大雨”拟人化的手法将雨赋予了生命,仿佛它在主动地探索、张扬、宣告,增强了语言的生动性和画面的形象感。“稳坪,也是一个婉约的词语。这个黔地小乡镇,像飘落的一粒细雨,藏进深山之中”。[注释6:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第111页。]用“飘落的一粒细雨”的拟人化形容,既展现了其地理位置的偏僻,也赋予了它一种静谧、温婉的气质。“一粒细雨”,象征稳坪在历史长河中的渺小与不起眼的,但正是这样的地方,却蕴藏着丰富的文化底蕴和独特的风土人情,有了鲜明的对比和深刻的隐喻。“夜,慢慢地沉去;雨,缓缓地飘来;近处、远处的灯,将山庄的雨夜拉上一道绚丽的彩虹。”“开红山”是定,是静,是镇,如同山寨的古树;而“下火海”则是动,是喧嚣,是欢腾”,[注释7:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第122页。]这些句子运用了排比、对偶等修辞手法,不仅句式整齐,节奏感强,而且富有韵律美,增强了文章的可读性和感染力。
“雨,像宽大无比的海,用优美的线条,牵出天朗气清,牵出春和景明。它,无时不在向天、地暗示着,花朵,明月,骄阳,牛群,欢唱”。对新时代乡村景色的描写,一草一木,一花一树都是透着时代的气息,这是伟大的时代,这是幸福的时代,这里的乡村发生了巨大的变化。
作为岭南作家,林汉筠以全新的视角审视黔地文化,他通过行走“他乡”的描述,展现了东西部协作的文学成果,就像他在《结龙桥,打开世界的钥匙》说的,“桥,水梁也;水梁者,水中之梁也”,他为两地文化交流搭建了桥梁。
《黔地行记》的出版对东西部协作文化交流和乌江地域文化研究具有重大现实意义。它不仅促进了粤黔两地的文化交流与合作,还加深了人们对黔地文化的了解和认识。同时,该书还为推动当地经济社会发展提供了文化支撑和精神动力。
林汉筠说:“我做了黔地的圣徒,与这座新城达成了默契,与这座山寨形成了共识。”[注释8:林汉筠:《黔地行记》, 广东人民出版社2024年4月版,第004页。]触摸她的体温,感悟她的文化,倾听她的故事。抒写着这个时代的美好,记录着新时代的山乡巨变。
作者系广东省乐昌市高中语文高级教师。
注:本文已获作者授权发布