纯贵坊酒业
“你娘背驼了。” 妻子去我姐姐家回来，淡淡地说了一句，略带几分忧伤。
我不信，过年还好好的，怎么几个月说驼就驼了。妻子和我妈相处不融洽，破嘴说话有点玄乎吧。
看着我疑惑的目光，知道我不大相信，妻弹了我一下脑门壳，一本正经地说：“你就知道整天上网，迟早也像你娘，不信你去看看。”
真驼了，千真万确，骑着自行车10分钟就到我姐家，眼见为实。
小时候，看到村子的一位老奶奶，70几岁，腰弯成90度，拄着拐杖，吃力地走路，我就纳闷，怎么会是这样呢？怎么也不会想到我母亲笔直的身材以后会弯成那样。
母亲身材不高，属于小巧玲珑型，干事利索。在生产队是劳动好把式，插秧、割稻、摘棉花，不但速度快，而且质量高。在家心灵手巧，烧锅做饭、浆洗补缝样样在行。母亲还会缝纫，无师自通，只要用皮尺量了几个位置的尺寸，粉饼画线，剪刀在她手里熟练地裁剪，再哒哒哒地蹬着缝纫机的脚踏板，半个小时就做出合身衣服。村民满意，还能换到工分。
家里成分高，父亲身体不好，七口人吃饭，母亲是顶梁柱。一道荒春，粮食就是大的缺口，只好东借西挪。虽然吃不饱，但我家兄弟姐妹穿的衣服令人羡慕。也不是新衣服，更不花哨，就是膝盖上、臀部、肘部的补丁光滑平整熨帖，很难看出是补上去的。有时候，母亲还在破处别出心裁地绣一些小动物或者花草，锦上添花。背着母亲做的书包，我一路小跑，甭提有多神气了。
最盼望过年，母亲想着法子给每个孩子做一身新衣服，还要纳鞋底做新鞋。初一，左邻右舍拜年，我们家姐弟最风光，衣服样式新颖流行，每双鞋合脚得体舒适。穿着新衣新鞋，心里就像吃了蜜似的，仿佛我们姐弟就是公主王子，过着童话般生活。
小时候，我体力最弱，很少出去劳动，就在家做饭。我8岁那年，一日，正是双抢大忙季节，母亲从田间回来，一身汗，从水缸里舀起一大瓢水，咕咚咕咚一口气喝完。突然，母亲叫我，快来，我腰直不起来了。我赶紧扶着娘坐到凳子上，心里发懵，不会弯成驼子吧？母亲一边叫我在脊背按摩，一边喃喃自语：怕你不会做饭，我上午割了几趟稻，没抬头，猛了点，不曾想这样了，老了，不中用了。我急得哭了，母亲安慰我。突然母亲一伸腰，直了。嘿，我的娘怎么会是驼子呢？母亲会心一笑。
此后，母亲在缝纫机前坐久了，我就说，娘，你起来站一会；锄地耘草时，我总是提醒娘歇会；挑稻担水时，我还天真地用小手托住扁担跟后跑，尽管是帮倒忙。父亲50岁就离世，母亲独自撑着这个家，真怕她被生活重担压垮。我的担心是多余的，母亲腰板像一棵历经风霜的栗树，直直地站立在那，不弯不驼。
成家了，我的心被老婆占去一大半，女儿出生，又占去一部分，和母亲的感情渐渐疏远，以致认为母亲一直就那老样子。逢时过节，也只是象征性给几个小钱，买些应时的食品。现在不缺吃，不缺穿，姐姐家生活水平高，姐夫也很孝顺，住他们家，多幸福啊！
一晃，母亲七十多了，能吃能睡，身体硬朗。怎么突然就弯成那样呢？我百思不得其解。
“我哪是突然就驼背了呀？就近两年，逐渐往下弯，你每次来，我坐在椅子上，你慌慌忙忙说几句就走了，没大注意哦。俗话说，树老蜕皮，人老腰弯，没什么。“母亲语气平淡，没有丝毫怨言。
我无言。
秋凉了，一到双休，我就去老娘那坐坐，陪她谈谈心。妻子也买些水果去看，还买几件保暖衣服孝敬。今年春节到我家过吧。娘的背驼了，眉毛却笑弯了。
