我的印象中，母亲除了爱听越剧就是看电影了。小时候，跟着母亲看电影是一件极快乐的事。那时，别说是电影，就连电灯也有很多人稀以为怪。
    村里放电影极少，若是十里八村哪儿有放电影，大家一咕噜涌向那儿，那是必看无疑的。在我的印象中，电影中那浩瀚的大海、无边的草原、隆隆的炮声以及那极具穿透力的对白和歌声，给业余生活还是一片茫然的乡村人是怎样的惊奇和震撼啊。
    为此，每有电影，我必跟母亲去看。母亲五十年代末高小毕业，在农村，算是有一些文化了，听母亲说，文革中，就因外公是富农，才放弃“居民”的身份，把母亲“下嫁”给目不识丁的父亲。有了文化，一有电影，母亲是必看无疑的。
    村子里放电影不多，离村子二、三里地有一个国营农场，印象中放电影的次数比较多些。太阳还没下山，我就催母亲早早做晚饭，其实母亲已早在准备。有时，遇到和父亲一起下田耕作的日子，听到哪个村有电影的消息，总让我是何等的心花怒放，不当当心里充斥着看电影的喜悦，更加窃喜的是，今天总算可以早收工了。
    早早的吃了晚饭，换上干净的衣服，约上小伙伴，跟着母亲，穿过蛙声还没响起的田间小道，不断与匆匆迎面劳作而归的三叔四伯打着招呼，露天影院便到了。
    一张四四方方的白布挂在墙上，场面上已是黑压压的人群。记着母亲的位置，便挤到放映机的跟前。
    那个有些秃顶的放映员，满脸通红，嘴里叼着烟，正娴熟地“吱吱”的倒片。那时的电影放映员在村民的心里是何等的了不得，每到一处，村民们都将他当上等佳宾来对待，杀鸡宰鹅，烫酒上面，自不在话下。电影放毕，还有点心佳肴侍候。第二天，下一个村的小伙子又毕恭毕敬的来接放映机了。
    倒片后是试机了，一束白光穿透夜空直射那块方布，这时，前边的小孩纷纷站了起来，伸出小手，顺着强光，对着银幕做着各种各样的手势，在银幕上留下千奇百怪的阴影，兴奋地笑着，有的还转过头来对着放映机做着鬼脸。那份天真与惊奇，弥漫在闪烁的夜空，令扑闪的荧火虫也在强光中分享。
    放映机旁有个机箱，能在上边坐着看电影的，通常都是放映员或大队干部的亲戚和朋友。哪天上边坐的如果是位漂亮的姑娘，那准是放映员没过门的媳妇或相好。
    电影就要开始了，我焦急的观望着“秃顶”的每一个动作，这时一个干部模样的人，又抓起话筒“哼哼啊啊”的开始讲话，讲的都是本地白话，内容无非都是如何抓生产、明天生产队出工等事，场上的人“叽叽喳喳”，大多无心听讲，只等电影开影了，人们才立刻静了下来。
    开映时，往往还不是“正片”，都要放映一到两个纪录片，遇到这种情况，我常常会和小伙子伴们跑到银幕的后方，无所谓的观看（有时银幕会扎在空坪的中间）。只等银幕上“八一电影制片厂”字样和那闪闪发光的五角星出现时，小伙伴们立刻惊呼：“打仗的，打仗的”，我们才纷纷跑到正面去。那个年月，《地雷仗》、《地道仗》、《平原游击队》、《闪闪的红星》等，我们总是百看不厌，这些影片伴我们渡过多少快乐的童年啊。
    电影好看，我却怕走夜路，一来难走，二来胆小怕黑。因而，赶赴十里八村看电影，常需紧跟着母亲。
    从农场回来时，天上的星星已躲入云层，拽着母亲的手，走在狭窄的田间小道，在一片蛙声中深一脚浅一脚的想着电影中精彩的情节。夜很静寂，可母亲她们显然还沉浸在悲喜交加的情节中，大声或小声的争辩，为寂静的夜路增添了不少的热闹。
    没有星星和月亮的夜晚，母亲会带上劈好的松油照路，那蜿蜒在羊肠小道上闪烁的火光，映照着每一双迈向憧憬的村里人的脚步，那么自信和平稳。
    夜路不好走，有些路晚上还很可怕，最怕的要数去东平路上的“太平?”了。这里有一座“五孔坟”，据说是农业学大寨时，邻村建水库五个姑娘牺牲后的墓穴。母亲常说，晚上五姑娘会穿一身雪白衣服到路边拦截路人，吓得我紧拽母亲的袖口。
    怕归怕，遇到一心想看的电影，只好成群结队的去了。印象最深的是跟母亲到东平看《卖花姑娘》，古镇小街上，排对买票的人简直是万人空巷，而在影院里，一拨一拨观看的人都是泣声一片。那种心灵的感化和对情节的融入，深深的折射着那个年代的单纯。看《天仙配》时，邻村一位三十来岁的男人还看成了“花痴”，抱着村口的大樟树，“老树老数，为何不开口为我做媒”的叫，煞是好笑。
闲暇时，母亲还会对我看不懂的有些电影进行诠释，让我幼小的心灵接受善恶的洗礼，让我在电影中感受种种的别样情怀。
    跟着母亲看电影，虽然已经成为历史，但却永久尘封在昨日的记忆里。像一坛陈酿，经常在我过往的记忆中开启。其实，让我印象最深的还有电影之后的走夜路，春雨绵绵的夜晚，月光皑皑的夏夜，秋风瑟瑟的夜晚，寒风刺骨的冬夜，走在乡间小路，感受的是一种静溢，一种身处大自然静溢中积极的向往。如今每每想起，种种的记忆便会犹如野草般清新的气息扑鼻而来。
    而今，母亲还在乡下，站在城市斑斓的夜色里，我时常在想，今夜，乡下的月光不知是否还会那么的皎洁，但不管是月影飘忽，还是烟雨凄迷，随着淡淡雾气的泛起，胧朦中，仿佛离母亲又越来越近了。