买书、借书、读书（外一篇）

 

作者：罗里宁

 

　　我不是“书非借不能读也”派，所读的书，基本上都是买的。我买书不是为了收藏，不会像藏书家那样，对版本有许多讲究，买的都是普普通通的版本，只要对自己兴趣，合自己读就行。

 

　　买一般版本的，也要有一点讲究，除了要看作者，还要看出版社，书的装帧设计和印制，不能太烂，书内不能有太多错字漏字。我最初买的，不管哪儿出，只管它是不是自己喜爱的。结果发现，有的出版社出的书，校对不认真，错字漏字比较多，碰到盗版的书，装帧设计和印制，就更成问题了。

 

　　有了一点买书的经验以后，就尽量选择有信誉的大一点的出版社出版的书，这样的出版社出版的书，内容质量会有保证一些。当然也不能一概而论，有些不大的出版社，也同样有着良好的信誉。——在实体书店买书之外，有时也会邮购或者网购。在实体书店买书，好处是可以慢慢选，看好了再买。邮购和网购，好处是快，很多新书还没到实体书店就可以在网上买得到（现在不用邮购了），书价还可以打折。但是网购不能细看书的“品相”和书内的情况，书到了什么样子都得要。

 

　　不论通过什么方式买书，都是令人兴奋的事。搜书买书和等待图书的那种心情，是不可名状的。书到了以后又总是不能令人满足，就又希望再买，买了又有新的欲望，这样的反复，正是爱书人不停地买书的一个最主要的原因。

 

　　读书使人思想，有时又会使人胡思乱想，想多了，还会引来不必要的麻烦，让人经历许多磨难，经受许多考验，“焚书坑儒”“文字狱”“知识越多越反动”，就给读书人制造过很大的伤害，然而读书在中国，有着非常深厚的传统，读书人不管经历过多少磨难，经受过多少考验，读书都不曾中断过，读书的传统一直得到很好的延续，历朝历代，有许多书籍史册流传下来。经典者如四书五经、诸子百家、二十四史、楚辞汉赋、唐诗宋词、元曲明清小品文等等，令人眼花缭乱，应接不暇，读不胜读。

 

　　人是要思想的，读书人除了一般的思想，还要探索真理。历史上禁书，禁读书，为何屡禁而不止，因为对于有思想的人而言，束缚其行为容易，禁锢其思想就难。春秋战国时期，围绕读书，还出现过“百家争鸣，百花齐放”的繁荣局面。人类自有书籍起，读书思想、探索真理就从未停止过。这也是人类文明不断发展进步的最根本的原因。

 

　　读书是很个人的一件事。必要的引导是必须的，但你不能强迫人家去读书，“悬梁”也好，“刺股”也罢，都是人家的事儿，不想读书的人，你拿根棍子去赶他，也不是个办法。读书也是很辛苦很寂寞的一件事。要是你的脑子里还想着灯红酒绿升官发财，你就不要去读书；要是你碰到书本还想打瞌睡，你也不要去读书。耐得了寂寞吃得了苦，是读书人的本色。读书更是吝啬不得的一件事。偶尔借书而读，还可以理解，但总是想从人家那儿借书而读，这种心态就要不得，想读书又不想买书，怎能读得踏实？况且，你什么时候见过借书的人会主动还书的（在图书馆借的除外，不想在这里讨论），就连借钱主动还的，也还不多见呢，不然叶德辉先生就不会说“书与老婆概不外借”这样的话了。

 

　　读书的空气，应该是自由的，买书也好，借书也罢，最重要的，是能够扎扎实实地读，有了心得，有了收获，这书不论是买的还是借的，就都变得不那么重要了。

追求幸福

 

　　达林•麦马翁在《幸福的历史》里说：“幸福是如此令人难以捉摸、不易把握的东西……这个‘东西’并非是某种事物，而是希望，是渴求，是梦想。”麦马翁关于幸福的这个定义，是很抽象的——幸福本来就很抽象——唯其如此，幸福才会披上一层神秘的面纱，引起人的不断的追求。

　　麦马翁关于幸福的这个抽象的定义，其实就是说，幸福这个“东西”，没有一个具体的标准。那么，幸福会不会是人内心里的某种直接的感受呢？譬如，一个食不裹腹的人，能吃顿饱饭就很高兴，倘若再食而有肥肉，就是一种幸福了。而生长在“朱门”的人，吃肥肉可能就是一种痛苦。穷人家孩子渴望读书，富家子弟则借读书之名，进名校，或者留洋镀金。不同的出身，不同的阶层，对幸福有不同的追求。有人享受精神上的愉悦，看一本自己心仪的书，欣赏一部自己喜欢的戏剧，或者一幅自己仰慕的画作，就快乐无比；有人好善乐施，以助人为乐，能够帮助到别人就称心如意；有人注重美德和荣誉，言行举止文明得体，受人尊敬就心满意足。更多的人则为物欲所支配，向往金钱、美女、豪车和豪房。——不同的人所追求的幸福不尽相同，但并不是每个人所想望的那种幸福都能够得到满足。有人想望婚姻美满，可又有多少人能够实现得了呢；有人把酒色当作挥霍人生的一种方式，以为这就是生活，好像幸福就在于快乐，并且只在于快乐。然而放纵酒色，对于身体的伤害，比起所谓的快乐，要大出不知道多少个倍数。幸福若只不过是快乐，而快乐又只不过是个人的偏好，那么一个人只要靠在污秽中打滚就可享有幸福。

　　自然，人人都应该享有幸福的权利，问题在于，应该怎样去做，幸福才能得以实现？一个人认为自己是幸福的，不但言之过早，甚至可能只是一种假象，幸福应该包含健康和平安，快乐和富足，荣誉和美德，如此等等，只要这其中得到满足，就都是一种愉悦，但各种愿望满足之后，新的愿望也会接踵而至，更何况要满足一个愿望，也决非易事。今天富足了，明天会发生什么事，谁也说不清；今天是健康的，明天会不会疾病缠身？人类的欲望永远都不会满足，穷人有穷人的欲望，富人有富人的欲望。贫困的人要追求富贵，富贵的人要追求享乐和刺激。灯红酒绿，声色犬马，都必须用金钱来满足，可幸福，偏偏不是用金钱就可以买得到的。

　　所谓幸福，首先就是健康的人生。幸福不应该建立在别人的痛苦之上，也不要以损害自己的健康为代价。你内心想望什么，什么“东西”是使你内心感到愉悦的，这才是我们追求的目标。其次就是，幸福不是一个一时的“东西”。今天幸福了，明天呢？我们还在等待，等待着下一个幸福的到来。在追求中等待，在等待中得到满足，这就是幸福所给予我们的渴望。

　　幸福，是如此令人难以捉摸、不易把握的东西，但它是希望，是渴求，是梦想。每个人，都可以按照自己的喜好和愿望决定自己的幸福。但是幸福，有时并不只表现在自身的快乐，甚至在获得幸福之前是痛苦的，要付出代价的。幸福需要我们不断追寻和探索，并且还要在希望中去感受，而寻找、追求幸福的过程，其实比到达更美好，并且这个过程，能够保持到一个人生命的终结。——幸福这个“东西”，终究是一辈子的事。

 

　　作者简介：罗里宁，男，广西田东县人，复退军人，爱好文学，尤爱散文作品，有散文习作散见于地方报刊和一些网络平台。

  

注：本文已获作者授权发布