西藏纪行之一：坐着火车去拉萨

 

作者：安玉琦

 

　　旅行家自信地说,

　　凡称得上旅行家的，

　　必定去过西藏；

　　不去西藏的，

　　绝非算不上旅行家。

 

　　于是,

　　我们四位兄弟鼓足勇气，

　　再喝上三五盅高粱酒，

　　便在桌前变了味地吼叫着：

　　老汉们大胆地往前走呀，

　　往前走呀莫回呀头……

　　大着胆子往西藏走吧！

 

（一）

 

　　西藏神圣而神奇，不仅有圣山圣水还有神秘的藏传佛教，而且是离太阳最近的地方，所以号称“世界屋脊”、“世界第三极”，是世界上最高和最年轻的高原（它包括两区三省广大地域，面积约250万平方公里，平均海拔4000多米），也是中国大陆的最后的一片净土。但凡去过西藏的，无不为之震撼与惊奇，还让心灵得以净化与洗礼。

　　于是旅行家自信地说，凡称得上旅行家的，必定去过西藏；不去西藏的，绝非算不上旅行家。

 

　　于是“驴友”更发飙，即使葬身雪域高原，也得去趟西藏，否则算的那档子“驴友”。

 

　　于是旅游大咖体会道，最好的地方，是没有去过的地方。

 

　　于是喜欢游山玩水的（如吾辈）去西藏心仪已久，且心向往之，当老友重逢，把酒畅饮，相邀去西藏当回勇夫吧；但酒后则不自量且不自信了，故而耿耿于怀，往而却步，三番五次地打起退堂鼓——那是害怕高原反应、缺氧不适，据说有人刚到格尔木便折返而回；有人虽然飞到了拉萨，但一下飞机就被送进了医院；更有甚者，一命呜呼于高原的……真是谈“藏”色变啊！

 

　　但诚如毛主席所说，要知道梨子的滋味就得亲口尝一尝；不入虎穴焉得虎子；无限风光在险峰——吾已老矣，时不待我；夕阳无限好，只是近黄昏。于是我们四位兄弟鼓足勇气，再喝上三五盅高粱酒，便在桌前变了味地吼叫着：老汉们大胆地往前走，往前走莫回呀头……大着胆子往西藏走吧！那是2014年6月15日至6月26日，由凯莱旅行社组团，我们日照共13人，安百慧导游陪同。

 

（二）

 

　　我们是从徐州坐上火车去西藏的。那是上海直达拉萨的旅游专列。临行之前，凯莱旅行社为我们设计了进藏三条线路：一是乘飞机直达拉萨或林芝，最好是林芝，因为那里海拔较低，从低往高走，以此适应高原环境；二是先乘飞机到西宁，再坐火车去拉萨，即可调节心态体能，又可欣赏青藏高原的无限风光；三是来回都坐火车。我们之所以选择坐火车，那是因为：一来经济实惠（团费人均4000多元），还能慢慢适应高原环境；二来沿途经过不少大城市，如郑州、西安、兰州、西宁等，可以观赏一路风景，有句话说得好：西藏不在拉萨，西藏在路上。

　　我们4人一个软卧包厢，舒适又清静，心情自然畅快。火车从徐州启动后，我便靠窗坐好，朝外眺望着，急切寻找那座深刻着“穷山恶水”的大山，据说那是出自李白的手笔。我于徐州是有些缘分的，那时我在宁波东海舰队当兵，每年回老家省亲，多数在徐州下火车还得住下，第二天才能坐公共汽车回家。那是七十年代的事情，住宿找不到旅馆，只能住澡堂子，好在钱便宜，一块或五毛都能住一个晚上。尽管徐州处于交通枢纽、战略要地，但车站并不显眼，还有点老气横秋的样子；周围的建筑也是土不拉几的，真不配徐州的名声——谁都知道它是淮海战役的主战场，后来淮海战役纪念馆也建在这里——当时那个落后啊，真有点“穷山恶水”的样子。因此对那座“穷山恶水”大山记忆尤深，因此也有了成见：当年我们农村兵曾奚落徐州籍的战友“嘲巴婆娘——拿大奶子吓人”，使得他们不敢再以城市兵自居。

 

　　星转斗移，时过境迁，今非昔比，四十年过去，徐州发生了天翻地覆的变化。不说它高颜值的都市容颜，单说它如今的火车站，就叫我认不出它原来的模样。想当年乘火车是在露天广场排队上车的，现在可要先乘电梯再到候车室；到了宽阔敞亮的候车室，我有些眼花缭乱，东寻西觅、左眺右望，好大一会儿才找着去西藏的候车站次。仅从徐州火车站的华丽变化，我也赞成微信上转发的新区划将“徐州”成为“淮海省”的省会城市。

 

　　火车停靠郑州站，已是午夜时分，尽管亮若白昼，但却乘客稀少，很是冷清。于是我又躺下了，因为我来过郑州好几趟，总觉得它跟我们济南差不多，所以没有太多的依恋。郑州有二七大罢工纪念塔，济南有解放阁；郑州有博物院，济南有万体馆；郑州有黄河几字湾，济南有七十二泉…….而且都是春短夏长，pm2.5指数也不相上下，尽管使出吃奶的力气治理，但其效果并不明显，所以并非最适宜人类居住的城市。

 

　　火车驶入陕北大地，那是另一种颜色，不禁让人想起李娜《黄土高坡》那粗犷、苍凉而又奔放、豪迈的歌唱。炽热的阳光照射着赭黄色漫漫起伏的土地，尽管间或有树林、有稼禾，还有长不高的蒿草、野花，但依然明明白白地“照着我的窑洞，照着我的胳膊，还有老牛跟着我”那种还不够“小康水平”的情调，让我们这些来自沿海的人不禁感叹：陕北是革命老区，为国家独立人民解放做出了卓越的贡献，而如今还不富裕，真是教人心酸啊！但是，陕北老表还是矢志不渝地“不管过去了多少岁月，祖祖辈辈留下我”，就得跟着伟大光荣正确的中国共产党和“留下我一望无际唱着歌”，经过“两个一百年”的努力奋斗，最终实现中华民族伟大复兴的“中国梦”！而此时此刻，我依窗凝望陕北大地，心中五味杂陈，不知用什么语言才能表达出自己的真情实感：感叹呢，还是点赞？我心中忐忑……

 

　　但让我们引以骄傲还有西安——历朝古都，世界盛名。迄今在它的周边依然耸立着无数大大小小的赭黄色的山包，考古学称为陵墓。而最著名的还有历代帝王陵墓72座。听同车的专家说，这72座陵墓中葬着73位帝王，因为乾陵是唐高宗李治与武则天的合葬墓。专家还说，西安周遭地下都是宝贝啊，为防止破坏，连机场都不敢建在西安，而是建在咸阳。不禁教人称赞，这个举措好，不仅保护了古迹，也是对祖宗的尊重啊！

 

　　火车临近兰州，正是夕阳西下，华灯初上时分，凭窗眺望，宛若璀璨的金色海洋。尤其黄河穿城而过的那种形态和那种美妙景色，我真的“一时苦于表达不出来，或者不能很好地表达出来，忽然忆起了（洛汀《五百里滇池》）刘白羽先生关于武汉灯火的描写，这回用于兰州并不逊色：“……渐渐的渐渐的看出那整整齐齐的一排像横串起来的珍珠，在熠熠闪亮。……这正是我们献给我们母亲河流的一顶珠冠呀！……（黄河上）无数蓝的、白的、红的、绿的灯光，……稠密的简直像是灿烂的金河，那是什么？仔细分辨，原来是（兰州的）亿万灯光。”由此触景生情：“……我心中升起一种庄严的情感，看一看！我们创造的新世界有多么灿烂吧！”（刘白羽《长江三日》）

 

　　从兰州到西宁沿途便出现了西部元素：群山、牧场、戈壁、沙丘……一幕接一幕展现在眼前，如同复制的一般，给人视角疲劳的感觉。火车到达西宁，似乎它也有了高原反应，不仅速度慢下来，而且发出气喘吁吁的声音。而在这时，播音员告知旅客：现在开始供氧。噢！怪不得我们在海拔3000多米的火车上，没有丝毫头晕目眩、胸闷气喘的感觉。我心存感恩：祖国啊，伟大的母亲！我们来西藏游山玩水，您居然如此体贴入微！

 

（三）

 

　　从西宁开始，火车就进入了被誉为“天路”的青藏铁路。自从2006年7月1日青藏铁路全线贯通，从西宁到拉萨全长1956公里，创造了世界铁路史上多项奇迹。只有坐上这趟火车，才能真正体会到《天路》所唱的“那是一条神奇的天路，带我们走进人间天堂”的美妙感受。

　　据说到达格尔木，火车就会启动另一个动力车头，就像一对双胞胎兄弟齐心合力朝着拉萨奔跑而去。到达这里，青藏高原便展现出另一种景色：广袤的大地无边无际，空旷得让你撒欢奔跑；雪白的群山若隐若现，高远得由你任意飞翔。尽管它层叠着这些画卷，但却让你生发看不够的感觉，那是因为青藏高原的神奇和美妙，而自己却显得世俗与渺小。是的，凡进入这片神圣的土地，神谕会教你回归自然，敬畏自然，并与大自然融为一体。

 

　　火车进入青藏高原，我对那个显示海拔高度的仪表产生了兴趣，过一会儿过去看看，隔一会儿再过去看看，觉得很有意思，并且心安理得。哟！车过昆仑山口啦？我赶紧过去看仪表：哇！4700多米。然而，我们一点没有不适的感觉，所以又自慰起来，坐火车看西藏就是一个字：“爽”！

 

　　当火车横穿可可西里的时候，那才是青藏高原的绝妙之地。据说它是地球上已经不多的一块净土，这里除了高山、胡泊、草原和野生动物，几乎荒无人烟，因此被视为生命禁区，所以旅行家说：只有亲自走过可可西里，才能真正理解生命的意义。可可西里面积60多万平方公里，平均海拔5000多米。该地区有众多自然景观，如山谷冰川、地表冻丘、冰帐、石林、石环和多彩的胡泊；而且还是天然动物园，现有动物有100多种，被列入国家一级、二级的保护动物就有40多种，其中藏羚羊、野牦牛、藏野驴、黑颈鹤、藏原羚、藏雪鸡等稀有物种。正因为如此，2017年7月7日，可可西里被世界科教文组织列入世界自然遗产名录。

 

　　坐在火车上观望可可西里，最惹人眼目的自然要数那些珍贵的野生动物。雪山脚下有野牦牛为夺取领地，相互抵角殴斗，场面激烈；草甸上藏野驴成群结队，边啃草边行进，就像训练有素的队伍，很有章法；湖泊水中的黑颈鹤、白翎雕追逐着，嬉戏着，像是彩排着舞蹈；最为可爱的是藏羚羊，草原上到处都有它们的身影，有时三两只悠闲地踱步，有时成群结队地奔跑，还有时就在火车轨道旁边吃草，也不慌不忙，似乎与人类融合了。这要归功于国家野生动物保护法的功劳，更是人类爱护动物的大德之所在。后来听说，藏羚羊浑身都是宝。一只十年以上的藏羚羊价值上数十万，一只羊角就要一两万。藏医说，过去藏民祖孙三代，有只藏羚羊角，足以祛病消灾，包治百病，因为每一节骨都有着不同的药理功效。而藏羚羊的绒毛更比金子还要贵。女儿出嫁陪送一条绒毛围巾，则代表幸福美满，富贵康泰。

 

　　最让人震撼的是火车穿越唐古拉山，它环绕着群山一圈圈行驶，似乎首尾相衔，一个半圆又一个半圆地绕行，很是壮观。当火车行进到唐古拉山口，海拔高度升至5100多米，窗外洁白的云朵抻手可捉，不禁让你生发“惊回首，离天三尺三”的惊叹！

 

　　到了拉萨，下了火车，你才能真正体会到拉萨为什么被称为“日光城”的。我们是下午五点半到达拉萨的，那个太阳的样子、光芒，还有温度，我从未领教过。但苦于笔力不逮，暂且抄一段郭保林先生的文字，聊表感怀：“令我咋舌的是高原的太阳，那光芒简直是用纯金锻造的，黄澄澄、金铮铮、亮晶晶，明丽、鲜艳、纯贞。我还未见过世上有如此美丽动人的阳光，没有污染，不掺任何杂质的阳光！还有天空是那样蓝，蓝得令人难以置信，蓝得像走进真理的终极。”

 

　　啊！终于来到了拉萨。它使我再次想起了手机上存着刘月悦《约定》的诗作：

 

　　我们何时坐上火车去拉萨

　　去看看那座神秘的布达拉

　　上学时我有个外号叫哈达

　　因为非常喜欢藏族的文化

　　更加欣赏布达拉宫的雄伟

　　松赞干布和文成公主的家

　　它有3700米的海拔

　　积雪不会那么快融化

　　连佛家都要洗涤心灵

　　更何况我们普通人家

　　趁着青春还不曾老去

　　让我们一起赶快出发

 

（四）

 

　　坐了将近三天的火车，6月17日下午5时许终于到达拉萨。

　　初次来到拉萨，有种域外的感觉，一切都那么特别：天空特别的蔚蓝，白云特别的轻盈，太阳特别的灿烂，空气特别的稀薄，建筑特别的奇特……我停留在广场上，四处观望着，久久不愿离去……“快走，不要停留！”荷枪的特警过来敬告我。噢！我大意了，一下火车，每节车厢跟前站着特警，出站门口站着特警，广场四周也站着特警，旅游外出，我头一次遇到这么多特警。后来，我一想明白了，那是因为新疆恐怖分子作孽，所以需要加强警戒，防止他们从拉萨偷渡出境。由此我十分理解特警的使命，便向他点头笑笑，赶快走了。

 

　　来拉萨接我们的导游，姓陈，男性，40来岁，东北人，来拉萨快十个年头了，其间几次回去东北，但呆不惯，又几次回来拉萨，说这里有“六字真言”，人心向善，缘分使然，于是安家拉萨，而且选择了导游这个行当。他普通话标准，所以执着地向游客传播西藏文化。他每当开口说话，必先吟诵“嘛哩嘛哩嘛哄”六字真言。

 

　　后来，在陈导的熏陶下，在西藏的这些天里，我们每天也会吟诵六字真言，而且知晓了它的蕴意。因而使得心情特别宁静，旅途特别愉悦，冥冥之中仿若有佛灵护行，所以特别地心安理得，神清气爽！这，全赖于“六字真言”的功德。那么，六字真言是什么意思呢？陈导为我们作了详尽的解说：六字真言——它源于梵文，由六个藏文字母组成（汉语译为：唵、嘛、呢、叭、咪、吽），不仅是藏传佛教密宗的祈祷心语，而且是一种强身健体的发声公法。佛教密宗认为这六个字属于佛教密宗莲花部，其缘起即莲花生菩萨前往极乐世界所唱的六字圣歌，后来藏传佛教将六字真言定为观世音菩萨的明咒。而且每个字都有着不同的意念：“唵”表示佛部心，念此字时要身、语、意相应，与佛成为一体；“嘛呢”二字是莲花的意思，表示莲花部心，比喻佛法像莲花一样出污泥而不染，永远纯洁；“吽”字表示金刚部心，是祈愿成就的意思，必须依靠佛的力量，才能得到正果，成就一切，普度众生，最后达到佛的境界。

 

　　当晚，我们入住拉萨市“豫缘”商务酒店（在此住了三个晚上，我与s君一个房间）。对初来乍到的我们，旅行社有些不放心，其实是关怀，派来藏医挨个房间巡诊、量血压，本人很正常：低压80，高压120；而体检时低压97，高压154，难道量错了？于是我逞能地跳了几下，没觉得腿软胸闷，很是坦然。不过，藏医还是嘱咐说，一定稳起稳坐，还不要洗澡，感冒可就坏事了，不但没法旅游，还得赶快送回你们老家。说的我们有些心怵后怕。藏医还说，来西藏喝水也有讲究，要小口喝，慢慢喝，喝三两口停一会儿，千万不要一次喝个够。拉萨的夜晚特别干燥，可以在地毯上泼些水，湿润空气，不止于口干舌燥；你大胆地泼水，不会罚款的。我有些惊讶，看一眼脚下漂亮又洁净的地毯，怎么好意思泼水呢？可是早上起来，地毯干爽如初，尽管我把地毯泼得湿漉漉的，踩上去还有水响的声音。啊哈！拉萨的夜晚也是神奇的！

 

　　藏医前脚走，陈导后脚进来，每人发一筒氧气，一盒“红景天”口服液，以备夜间启用。如此周到的安排，又是头一次领受，嘴里连声“谢谢！谢谢！”而心想“这次来西藏真是对头！”然而，好景不长，到了下半夜，我胸闷醒了，还有些头昏脑涨，于是先喝红景天，再吸氧气，并静卧尽量少翻身，实在担心次日能否攀上布达拉宫？

 

　　真是神了！熟睡一觉后，早上起来，头不胀了，胸不闷了，是红景天和氧气的功效呢，还是佛灵的庇护与赐福？反正感觉参拜布达拉宫绝对没问题！于是心情愉悦，吃饭很香。后来问及陈导，西藏的大米饭、白馒头之所以要比内地那些旅游定点饭店好吃的多，它是由内地优选支援过来的。不仅如此，西藏还有很多优惠政策。陈导说，西藏的孩子从小学到高中，吃、住，还有学费都不收钱，货真价实的义务教育；大学毕业不愁找不到工作，百分之百地包分配，而且多数是公务员。看病不要钱，全民免费医疗，全国只有西藏独享。没有房子，国家帮着盖。喜欢做生意的，可以无息贷款；如果失败了，只要不是恶意，贷款还可以免除。所以，西藏人过着与世无争、修身为佛的生活；所以，西藏人的双颊都显露着“高原红”那种幸福和知足的神采。

 

　　初次来到拉萨，仿若印证了作家阿之所说的“拉萨对待所有的一切都是那么包容，一股脑儿都揉在一起，四海之内皆亲人的样子，朗朗乾坤之下，不分彼此你我。”（阿之《飘在拉萨》）

 

注：本文已获作者授权发布