春天的白玉兰

 

作者：贠靖

 

　　玉兰花是北方春季较早开放的花种之一。立春后，乍暖还寒，万木闭瑟尚未绿，园子里一树白玉兰倏然就开了。

　　白玉兰的开放是不显山不露水的，纯洁得连叶都多余。那灰白的枝条上，雪白的花萼如羽化的精灵，看上去参差巍峨排空出，枯枝犹擎白玉盏，一树素妆溢清香。

　　我一直以为，玉兰花是一种少见的珍稀花种，此物只应阆苑有，寻常阡陌庶鲜见。玉兰常植于厅前院后或楼台周围，据《统志》记载：“五代时南湖中建烟雨楼，楼前玉兰花莹洁清丽，与翠柏相掩映，挺出楼外，亦是奇观。”

　　如今，这一最早生于南国的花种，在北方已随处可见了。每到春季，园子里，道路旁，一树树争相绽放，开得白一片，紫一片。白的如灯盏，如美人，又如一群栖落枝头的白鹤，展翅欲飞。紫的如涂了胭脂的少女的腮，一颦一笑摄人魂魄。

　　玉兰花是高贵的，圣洁的。圣洁得如天山上的积雪，只可远观不可亵玩。她既有着牡丹的姿容，又有着莲的品质。不娇艳，不媚俗，素装淡裹，亭亭玉立，一尘不染，浑身散发着一股清气。文徵明赞美她“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。我知姑射真仙子，天遗霓裳试羽衣。”

　　记得第一次看到玉兰花是在离家不远的丰庆公园。那时也是初春时节，公园里人并不多。我正站在湖边上看水中的鱼儿追逐着跃出水面抢食吃，忽听得耳边传来一阵咯咯咯的笑声。紧接着，一个稚声稚气的声音钻进耳膜里：妈妈，快看，花儿开了！

　　我抬头看时，柳荫下的拱桥上站着一个扎着羊角辫的小姑娘，手里牵着风筝，出神地瞅着面前的一树白玉兰。当时我心头一颤，这是什么花儿呀，开得这般好看？奇怪的是，那树上一片叶子都没有！

　　后来搬了家，在小区楼下的院子里栽了一株粗壮的玉兰树。小区里的人都当成公主似的宠着她，每天都有人去施肥浇水，任物业的人怎么拦都拦不住。大伙都巴望着她早一天生出叶片，开出花来，好一饱眼福。令人失望的是，这株玉兰树非但没发出新芽来，还枝干一天天变黑，最后枯死了。

　　没过多久，物业的人就将那株枯死的玉兰树挖走了，在原来的地方又栽上了一株玉兰树。只是新栽的这株，看起来并没有先前那株粗壮，病恹恹的，像棵细长的玉米杆，孤零零地竖在那儿。想来，这种娇贵的花木是不好养的。人们对她已不抱任何希望，出出进进的看也懒得看一眼，更别说浇水施肥了。

　　想不到，没过多久她竟发出新芽来。现在，这株病恹恹的玉兰树，已长到了五六米高，枝干光洁挺拔，叶片繁密。每到初春，她就舒展着枝条，开满洁白的花朵，如灯盏一样挂满枝头。人们站在树下，翕动着鼻翼，仰起脸一迭声地惊叹着。也有人踮起脚，或跳起来，伸手够着树上的花枝，一脸的欣喜。

　　遗憾的是，玉兰花的花期并不长，大概也就二十多天，不到一个月就凋谢了。这个时候，浑圆的，厚实的叶片就蓬蓬勃勃地长了上来。

　　我还是要感谢这早谢的玉兰，是她在料峭的寒风中，最早把春的讯息带到了我的身旁，点染开满园的春色。

　　也有人将飘落下来的洁白的玉兰花瓣捡拾起来，拿回家去冲洗干净了泡茶喝，或用来煮粥。清亮的米粥中，放入几片花瓣，甜甜的，竟有一股说不出的清香。喝一口，那花香便在唇齿间晕散开来，久久不肯离去。

 

注：本文已获作者授权发布