为了忘却的纪念

 

作者：娄炳成

 

　　人的一生是要记住一些什么的，譬如，某个很特别的人；某件触动了灵魂的事；某个具有纪念意义的日子，等等。记住，是因为难以忘怀。鲁迅先生有一篇文章就叫做《为了忘却的纪念》，名曰“忘却”，实为纪念，为了不被忘却。人的一生难以忘却的人或事不多，之所以难以忘却、被我们深深记住，就在于这些人或事，曾经震撼过我们的心灵，唤起过我们的情愫，触动过我们的真情。一切皆为浮云，唯铭刻于记忆深处的故人故事没齿难忘。

 

　　人最难以忘却的，并不仅仅是命运出现重大改变的某个转折点，甚至不是人生中的某个大悲大喜的特殊事件，而是在某个特定时间特定地点偶然出现的某个人或某件事，使得邂逅、相识、交往、相处等这些“私密性”的情感交际，具有了特殊意义。某个人，某件事，某个看似极为平常的日子，一旦定格在了记忆中，并且经过时间的风雨而无法冲刷，历久弥新，便成了一个人终身难忘的心结。

 

　　尽管“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧”，但终归在山一程水一程的人生旅途中，曾经有人陪伴过我们，曾经有些事激励过我们，曾经有些风景迷醉过我们，哪怕到头来只剩下了一声汽笛的鸣响，一朵花儿的绽放，一片绿叶的舒展，一句温馨的问候，一次短促的招手，甚至一个怅然的凝眸一望，都是那样的别有一份韵致，那样的别有一番滋味，那样的别有一段蕴情。青山不以我恣意长青，我却为青山执着不老，一片痴诚，无怨无悔。

 

　　令我们刻骨铭心、念念不忘、耿耿于怀的，不是阳光、雨露和空气，尽管它们对于我们生命的存活至关重要，不可瞬间或缺。皆因为，阳光、雨露和空气，是我们每秒每分每时乃至终身都不会缺少的，大自然给每一个生命无私慷慨的赐予。我们刻骨铭心、念念不忘、耿耿于怀的，往往是我们苦苦追寻、爱而不得的东西，尤其是爱得入了心、入了骨，却无法拥有、朝夕厮守的某个人！

 

　　据说，计算机大数据测算，人与人相识的概率为千万分之五，其中异性之间相爱的概率为一千七百万分之一。因而佛说，前世的五百次回眸，才换得今生的一次擦肩而过。在茫茫人海中，是怎样的缘份，才可以让两个完全不相识的人走到一起，即便是相遇相识相知，也总有太多的人，无法终生相守。这辈子总有一个爱而不得的人，在你心中最深处，摸不得碰不得。这个人，既是偶尔想起，也会觉得心中仍有情愫的涟漪波动泛起，仍然会像身体上长久的疾患一样隐隐作痛。因而佛又说，今生的爱而不得，皆是前世种下的恶果。

 

　　百年修得同船渡，千年修得共枕眠。若是你的前世种下太多的恶果，今生对你最大的惩罚，莫过于爱而不得。爱而不得——这短短的四个字，道出了多少无奈、多少不舍、多少令人难以忘怀的故事。爱一个人，由天由缘，却始终由不得你自己。即便爱到骨子里，爱到血液中，却还是没办法厮守终生。这其中的苦楚、伤痛、无助，只有走过一遭、经历过一场的人才会深深懂得。或许很多美好的东西，这辈子都只能拥有一次，然后任其永远留在心底。

 

　　要说爱而不得的典型范例，莫过于活佛仓央嘉措的爱情故事了。相传仓央嘉措在入选为六世活佛达赖之前，在家乡有一位美貌聪明的意中人，他们终日相伴，耕作放牧，青梅竹马，恩爱至深。仓央嘉措进入布达拉宫后，他厌倦深宫内单调而刻板的宗教领袖生活，时时怀念着民间多彩的习俗，思恋着美丽的情人。他便经常微服夜出，与情人相会，追求浪漫的爱情生活。有一天下大雪，清早起来，铁棒喇嘛发现雪地上有人外出的脚印，便顺着脚印寻觅，最后脚印进入了仓央嘉措的寝宫。随后铁棒喇嘛用严刑处置了仓央嘉措的贴身喇嘛，还派人把他的情人处死(也有说法只是将情人驱逐出拉萨放逐到远方)，采取严厉措施，把仓央嘉措关闭起来。关于类似的浪漫传说还有很多，但都以悲剧而告终。

 

　　他的著名《情歌》当中，有一首诗歌叫做《那一世》，深情地写道：“那一日/我闭目在经殿的香雾中/蓦然听见你诵经的真言//那一月/我摇动所有的经筒，不为超度/只为触摸你的指尖//那一年/磕长头匍匐在山路，不为觐见/只为贴着你的温暖//那一世/转山转水转佛塔，不为修来世/只为途中与你相见//那一刻/我升起风马，不为乞福/只为守候你的到来//那一天/垒起玛尼堆，不为修德/只为投下你心湖的石子//那一夜/听一宿梵唱，不为参悟/只为寻找你的一丝气息//那一瞬/我飞羽成仙，不为长生/只为佑你平安喜乐//那一日，那一月，那一年，那一世……/只是，就在那一夜/我忘却了所有/抛却了信仰，舍弃了轮回/只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰/早已失去旧日的光泽”。

 

　　还有蒲松龄和顾青霞的爱情故事。蒲老夫子的词《西施三叠·戏简孙给谏》中所描写的主人公，就是这位女子。词曰：“秀娟娟，绿珠十二貌如仙。么凤初罗，那年翅粉未曾干。短发覆香肩，海棠睡起柳新眠。分明月窟雏妓，一朝活谪在人间。细臂半握，小腰盈把，影同燕子翩跹。又芳心自爱，初学傅粉，才束双弯。那更笑处嫣然，娇痴尤甚，贪耍晓妆残。晴窗下、轻舒玉腕，仿写云烟。听吟声呖呖，玉碎珠圆。慧意早辨媸妍。唐人百首，独爱龙标《西宫春怨》一篇。万唤才能至，庄容伫立，斜睨画帘。时教吟诗向客，音未响、羞晕上朱颜。忆得颤颤如花，亭亭似柳，嘿嘿情无限。恨狂客、兜搭千千遍。垂粉领，绣带常拈。数岁来、未领袖仙班。又不识怎样胜当年。赵家姊妹道：斯妮子，我见犹怜！”

 

　　那一年，蒲老夫子写顾青霞的诗至少有四首，从这四首诗中都可以看出落魄书生对这位江南佳丽的喜爱之情。“为选香奁诗百首，篇篇音调麝兰馨。莺吭啭出真双绝，喜付可儿吟与听。”他曾为顾青霞选了一百首唐诗中的香奁绝句，以让她黄莺啼啭似的吟诵。他称顾青霞“可儿”，“可儿”就是让人称心如意、心里无法放下的人儿。顾青霞没有辜负蒲老夫子对她的热切期望，他在《听青霞吟诗》中说：“曼声发娇吟，入耳沁心脾。如披三月柳，斗酒听黄鹂。”这是对顾青霞吟诗时，人与诗歌浑为一体，人即是诗歌，诗歌即是人的生动描绘，是作者满怀深情、用心欣赏、无限赞美之情的不禁流露、自然倾泻。在蒲老夫子的心目中，觉得听顾青霞吟诗就像听黄鹂啼鸣，声声悦耳，美妙动人。可以想象，顾青霞当时年龄很轻，声音曼妙，仪态可人，像皎洁之明月，似出水之芙蓉，如依人之小鸟，深得蒲老夫子所喜爱。

 

　　十四年后，顾青霞因倍受丈夫冷落，怀着对蒲老夫子的一片深情、无穷遗憾郁郁而终。蒲老夫子曾与她诗歌唱和，彼此神交，视生前的她为红颜知己，刻骨铭心，难以忘怀。在得知她香消玉殒的消息之后，为她写下了一首悼亡诗，流传于今，被世人传诵，诗名叫做《伤顾青霞》：“吟声仿佛耳中存，无复笙歌望墓门。燕子樱中遗剩粉，牡丹亭下吊香魂。”

 

　　这个世界上有许多的事情就是这般的难尽人意，往往在悖论中相互对立。譬如：得来容易，便也弃之随意；而蒲老夫子梦寐以求，却苦苦不得，因而直到老死也还在内心深处放之不下，以致抱恨终身。一面是暴殄天物，不予珍惜，始乱终弃；一面是视若金玉，引为知音，却天不作美。我本将心向明月，奈何明月照沟渠，真真地可悲可叹，落花流水春去也，天上人间！

 

　　月儿缺了又圆了。桂花开了又谢了。后来，蒲松龄被称为一代文言文短篇小说大师。在他那部名为《聊斋志异》的伟大遗著里，出现了百余篇专门描写爱情的短篇小说，大都是鬼狐女子热恋书生、或者书生酷恋鬼狐女子的故事，作者饱蘸浓墨，满怀深情，篇篇写得情真意切，感人肺腑，成了流传千古的不朽之作。读者从那些鬼狐女子的精心描写中，都能够看到作者曾经为之心仪的那个女子美丽可爱的身影……

 

　　中国四大民间传说之一，被称为东方的“罗密欧与朱丽叶”的梁山伯与祝英台的故事，就是我们人类自身以男儿女儿的生死不渝，谱写的一部爱情的史诗。梁祝化蝶的爱情故事，以丰富多彩的各种文学艺术表现形式，广泛流传于中华大地，千年不衰，历久弥新，家喻户晓。通过这个凄美的故事传说，通过祝英台女扮男装并且主动向梁山伯示爱的故事情结，我们能够深刻地体会古代社会中女性大胆追求真爱、 渴望美好爱情的个人情感。

 

　　梁祝的爱情悲剧，使人们认真思考包办婚姻制度在某些方面的局限性，为改善婚姻制度提供了有益的帮助。这个凄美的故事传说，表现了古代人民对自由美好生活的向往，对婚姻自由的追求，是民间进步文化的积淀，代表了民间文学中积极向上的部分。它之所以感天动地，震撼人心，永久流传，就是因为它代表了人民大众的心声，代表了我们人类自身所具有的真、善、美的人性，表现出了需要我们世代高扬和坚守的爱情观。

 

　　梁祝婚姻被残酷葬送,具有强烈的悲剧意义，而它的“化蝶”结尾，更有积极的理想意义。活着追求不到的东西，在死后继续去追求，亦即生死不渝，直到理想实现，得到完美的结局。“化蝶”的结局，体现了爱情的伟大力量，体现了人们对美好事物的执着追求。千百年来，这种力量一直鼓舞着人们，向一切为了私利而破坏世间的美好的顽固邪恶势力作斗争，为新时代婚姻制度的确立和完善，为人类新型爱情观的树立，作出了不懈的努力。

 

　　阅读《红楼梦》，我们会感受到，主人公宝玉虽然对女孩儿很多情，其经典语言“女儿都是水做的”被传颂至今，但他绝不是泛爱主义者。无疑，他很喜欢宝钗、湘云、妙玉、晴雯；可相比之下，他更喜欢黛玉。他对宝钗、湘云、妙玉、晴雯，有着很深的感情，但那都是只能做朋友，或者可以引为知己，譬如妙玉和晴雯；甚至还带有艳羡的成分，譬如宝钗。但在他的心目中，却从来没有产生过，或者闪现过要与这些女孩儿白头偕老的意愿。而对于黛玉就不一样了，是下定了决心要与之相伴终身的。

 

　　宝玉与宝钗之间老早就有“金玉良缘”之说，而且，双方的老辈、长辈，都有意无意地把他们朝着未来夫妻的方向引导。对于宝钗来说，这是她心里已经认可了的事情，充分表现在她许多次苦口婆心劝导宝玉求取功名的事情上。但宝钗并不是一味理性的，她也有感情，宝玉受到父亲体罚之时，她也很难过，很伤心。宝玉对这个表姐的美貌，对她的丰腴的体态、白皙的皮肤，是很欣赏的，甚至是很艳羡的。但也仅限于一个男孩儿对于一个美女的感官上的愉悦，在他心底里，一点也没有把这个表姐当做知己。对于宝玉来说，所谓的“金玉良缘”并不存在，“俺只信木石前盟”！

　　恰恰是这个“木石前盟”，演绎出了一个惨惨烈烈、生生死死、十分有缘却又半点无份的爱情故事！众所周知，黛玉信守爱情，正所谓，爱至深，伤也深。最后，她直至为爱情付出了自己花季年华的生命。她至情至性，空有“茜纱窗下，公子多情”，却逃不过“黄土垄中卿何薄命”。她将宝玉视为珍宝，视为唯一，爱宝玉爱到骨子里，爱到血液中，但是敏感、细心的黛玉，在对待自己和宝玉的感情问题上，却常常表现出过分的自卑、猜疑和忧虑，既不相信自己，更不相信别人。这种猜疑的结果，常常一方面伤害了自己，另一方面又伤害了自己最心仪的人。所以，她后来变得愈来愈尖酸刻薄，不可理喻，以至于失了本身的可爱。然而只因宝玉的一句“你放心”，就能让她舒展笑颜，忘却烦恼，可见她之所以敏感的缘由，就是对宝玉到底心属于谁不确定的深深的忧虑，也是对不能主宰自己命运的深深的惧怕。——这种纯粹的无瑕的爱，在整个贾府中，也许只有黛玉一人。而宝玉却有了功名，有了家庭，有了孩子，在我们今天的人看来，他年纪轻轻的人生，可以说已经是非常“完美”了，可他还是出家，做了和尚，以他毅然绝然留在白茫茫雪地里的那双脚印，去续写他和林妹妹此生此世没能实现的“木石前盟”。

 

　　宝黛爱情的遗憾，不仅仅是当事者的遗憾，也是时代的遗憾，作者的遗憾，我们广大读者的遗憾！在宝黛双方，都存在一个爱而不得的问题。佛家说的人生八苦，其中的一苦就是“求不得”。虽然求不得的含义比较宽泛，譬如，钱财、职位、名望、奇物等等，但最令人求不得的还是人——心仪的人。梦寐以求，爱而不得，可谓终身之遗憾，永远之恨事，死不瞑目。

 

　　这个世界上，总会有一个人，是你解不开的心结；总会有一个人，是你看不够的月亮；总会有一个人，是你圆不了的梦想；总会有一个人，是你流不完的热泪；总会有一个人，是你读不透的诗句；总会有一个人，是你写不尽的词章。她永远地鲜活在你心灵的故乡，驻足于你情感的世界，萦绕于你梦幻的思绪，让你刻骨铭心、念念不忘、耿耿于怀，始终弃之不掉、放之不下。

 

　　作者简介：娄炳成，男，甘肃省陇南市人大常委会退休干部，甘肃省作家协会会员、民间文艺家协会会员，在国家级、省市级报刊杂志、文学网站发表小说、散文、戏剧、红学评论、文艺评论等作品300万字以上。

注：本文已获作者授权发布