春华秋月何时了

 

作者：贠靖

 

　　不知什么时候，墙角的一片虞美人开了，在七月的艳阳里袅袅娉娉绚烂到了极致。

　　虞美人的茎秆纤细，花冠轻盈，其花瓣有四五片的样子，轻薄如羽，又如张开的少女的裙，在阳光下摇摇曳曳。

　　记得清代诗人吴嘉纪写过一首《虞美人花》：“楚汉今俱没，君坟草尚存。几枝亡国恨，千载美人魂。影弱还如舞，花娇欲有言。年年持此意，以报项家恩。”意为虞美人与“霸王别姬”有着千丝万缕的联系。

　　据说秦朝末年，楚汉相争，西楚霸王项羽兵败垓下。项羽自知难以突出重围，便与虞姬夜饮。忽听得楚歌四起，不禁慷慨悲歌：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何？虞兮虞兮奈若何？

　　虞姬深感大势已去，含泪唱着《和垓下歌》起舞：“汉兵已略地，四方楚歌声，大王意气尽，贱妾何聊生！”歌罢，从项羽腰间拔出佩剑，向颈一横，顿时香销玉殒，令人唏嘘不已。

　　后来，在虞姬的墓头长出了一种草，形似鸡冠花，叶片对生，茎软叶长，无风自动，似美人翩翩起舞。于是人们就把这种草称为“虞美人草”，其花称之“虞美人”。

　　南唐后主李煜的《虞美人•春花秋月何时了》更名噪一时，为世人广泛传唱：“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

　　我不知道，为什么虞美人会与这些悲壮的故事联系在一起，或许是她纤细的茎秆中流淌着多愁善感的汁液吧，以至于那娇美的花瓣上也带了几分愁容。

　　有人说李煜作为一个皇帝是失败的，但作为一个文人却是大放异彩的。特别是在诗词方面的成就，对宋之后的词作影响深远。虽然他在政治上不是一个好皇帝，对于朝政、国家大事样样都处理不好，而且贪图享乐，葬送了大唐数百年基业。但在才华上他绝对是受到后世极其推崇的一位文学家和诗人。

　　李煜的人生出场堪称华丽。他出生那年，公元937年七月初七，他的爷爷李昪正式称帝，创建南唐。这位生于深宫的少年，眼中看到的是南唐三千里河山的富饶与辽阔。

　　按照立长继承的顺序，他原本是没有机会当皇帝的。然而造化弄人，当朝太子李弘翼为了皇位派人毒杀了他的亲叔叔，事后晚上就开始做噩梦，不久便一命呜呼。而李煜的其他几位兄长也都相继早世，还有更重要的一点，李煜天生重瞳，被视为有帝王之相。就这样，最不想当皇帝的李煜，被命运推上了皇位，开始了他错位的一生。

　　李煜所处的时代是一个乱世。北方雄才大略的赵匡胤黄袍加身建立大宋，其一直对南唐虎视眈眈。此时的南唐早已是积贫积弱，国力大不如前，只有对宋唯唯诺诺，俯首称臣，为的是免于兵戎相见。

　　公元954年，是李煜生命中最快乐的一年。这一年，十八岁的他迎娶了才貌俱佳的娥皇为妻。娥皇不仅相貌出众，且精音律、善歌舞、通史书，与李煜有着相同的喜好。她进宫后与李煜形影不离，二人珠联璧合，一同修复了有名的《霓裳羽衣曲》。

　　原本因政治而缔结姻缘的两个人，其幸福是极其短暂的。李煜即位的第四年，娥皇患了重病，久治不愈，他们年仅四岁的小儿子又在此时意外离世。爱子之死令娥皇悲痛万分，病情更加严重。李煜遂派人将娥皇的母亲和妹妹接到宫中，本想给娥皇以抚慰。没想到妹妹入宫后却与姐夫有了瓜葛，亲情和爱情的双重打击加重了娥皇的病情，29岁这一年娥皇去世。

　　三年后，李煜又迎娶了娥皇的妹妹，容貌美丽，神彩端静的小周后。面对着南唐江河日下的国势，从即位之初李煜就立下了对宋朝恪守臣道的国策，他不停地向宋朝低头示好，意在苟安。为表诚意，他把弟弟送到宋朝做了人质，更是把江南州军的山川形势图上交。

　　此时，北宋已一步步扫清了南方的割据，统一大势不可阻挡。公元975年，赵匡胤说出了一句流传后世的名句：“卧榻之侧岂容他人酣睡耶”！同年十一月金陵城被攻陷，李煜率亲属官员到城外肉袒投降，他用这种方式向赵匡胤表示彻底认输，同时也宣告南唐正式灭亡。

　　“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼花作烟萝。几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”

　　南唐开国四十年，幅员辽阔、山河壮丽。宫殿高大雄伟与天际相接，宫苑内珍贵的草木茂盛，鲜花遍地，藤萝缠蔓。何时经历过刀枪剑戟、战火烽烟呢？自从做了俘虏，心中忧思难解，已是憔悴消瘦，两鬓斑白。记忆最深的是慌张地辞别宗庙的时候，乐队还在演奏着别离的悲歌，这种生离死别的情形，令我悲伤欲绝，只能面对宫女们垂泪。

　　此时的李煜落魄无奈可见一斑。在这首词里，我们看到了李煜与历史上另一个“重瞳”的项羽惊人的相似之处，只可惜李煜没有项羽乌江自刎的魄力，他的手只拿得起笔。公元976年，李煜到达开封，在受降后被封为违命侯，赵匡胤以此来表达对他的羞辱。但赵匡胤对他还算不薄，给他建造了豪华的居所，日常供给也非常丰厚。但李煜的世界不再有花月春风，他被囚禁在府邸里，不得私自会客，“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味在心头。”

　　这一年十月，宋太祖赵匡胤突然暴毙，其弟赵光义迫不及待即位。赵光义继位后不仅大肆削减李煜的吃喝用度，更是频繁地传召小周后入宫，一住就是好几天。回来后小周后对李煜又哭又骂，而李煜只能选择沉默。国破家亡，难以启齿的凌辱，尊严被一次次地践踏，血泪化作词章，李煜的创作进入了巅峰状态，写下了那首感天动地的绝笔之作《虞美人•春花秋月何时了》。

　　赵光义听到“故国不堪回首月明中”，勃然大怒，认为李煜有反叛之心，于是紧急召其弟赵廷美入宫，命他带着御赐的毒酒去给李煜祝寿。公元978年，年仅42岁的李煜走完了他跌宕起伏的一生，他生在七夕也死在七夕。小周后也伤心欲绝，追随李煜而去了。

　　李煜用自己的生命悲剧，为后人所有生命中的沧海桑田做了注脚。

　　李煜的词大致有两类，一类是在降宋之前写的，主要是宫廷生活，反映男女之间的情爱，比如《长相思》：“山远天高烟水寒，相思枫叶丹。菊花开，菊花残。塞雁高飞人未还，一帘风月闲。”意为烟云水气又冷又寒，可我的思念像火焰般的枫叶那样炙热。还有《浣溪沙》：“红日已高三丈透，金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅。别殿遥闻箫鼓奏。”词中对宫中歌舞升平的景况描写的淋漓尽致，金炉次第添香兽，佳人舞点金钗溜，自有一股富贵气象在其中。

　　第二类是在他投降宋朝之后，对于国家灭亡，他感到十分悲痛，并把这种悲痛之情融入到词作当中，比如《虞美人》《浪淘沙》《相见欢》。他的词作继承了晚唐以来花间派词人的传统，如温庭筠、韦庄等人对他影响很大。同时他又深受同时代的李璟、冯延巳的影响，通过对个体形象具体的描绘，把词的表现向前推进了一大步。

　　他丢了江山却成了一代词帝，他本无意皇位，却留下万古骂名，他命丧宋官之手，却被宋人顶礼膜拜。

　　世事漫随流水，算来一梦浮生。人世间的事情，如同流水东逝，说过去就过去了，想想这一生，就像做了一场大梦。

　　昨夜小楼上又吹来了春风，在这皓月当空的夜晚，怎承受得了回忆故国的伤痛。要问心中有多少哀愁，就像这不尽的滔滔春水滚滚东流。

　　虞美人，注定了是要浸透哀伤的。

 

注：本文已获作者授权发布