文章应有气韵

 

作者：郭松

 

文章的气韵‌，也是作者的气韵；是看似虚无飘渺，又能切实感受到的；是文章展现出的气质和韵味，能够深深触动读者的内心，是作者通过文字传达给读者的灵魂语言‌。 

言之有物，言简意赅，言必有中，言近旨远……这是一种文风。无病呻吟，华而不实，哗众取宠，离题万里……这是一种文风。这些总结，人人耳熟能详，褒贬评判了然分明。

什么叫好文章，是一个见仁见智的问题。在我看来，内容充实，文字流畅，逻辑贯通，一气呵成，读罢给人一种淋漓尽致的舒畅感，让人豁然贯通，茅塞顿开，就是好文章。

哲学家维特根斯坦说：“语言的边界，就是思想的边界，也是世界的边界。”读文章，如果有一气呵成的感觉，读后还觉得有思想、有回味、有启发，就是好文章。写文章，思想激荡，酣畅淋漓，游刃有余，又何尝不是这般感觉。

天地有多宽，文字就有多远；思想有多深，文字就有多厚。只有深入洞察和深刻思考，才能化繁为简、驾轻就熟、自然言说。有气韵的文章，都有思想、有感情、有韵味。

一篇文章质量高不高、价值大不大，不在于罗列多少材料，关键要看有没有深刻、独到的思想。老子的《道德经》仅五千多字，但其中蕴含的“道法自然”“以柔克刚”“祸福相倚”等思想，使其成为永恒的经典。一句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，使范仲淹的《岳阳楼记》成为千古名篇；一句“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，使苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》流传至今。

文学理论家罗兰·巴特说过“零度写作”，在写作中应把个人情感降至最低，客观、冷静、从容地写作。文章写作千差万别，在写作中保持“零度情感”是不可能的。增强文章的吸引力、感染力和影响力，“带着感情写作”是必须的。没有感情的文字，无论怎样铺陈、雕琢，都是“繁采寡情，味之必厌”。梁启超的《少年中国说》之所以风行当世、感动后人，不仅在于他的思想深度，还在于他的“笔锋常带感情”。

美食有味道，不外乎酸甜苦辣咸，或多种味道叠加，这样的美食才使人大快朵颐。文章有味道，或浓烈、或淡雅，或庄重、或活泼，才使人印象深刻。古人写作讲究炼字，“僧敲月下门”“春风又绿江南岸”等已成佳话。鲁迅先生在《孔乙己》中写孔乙己买酒，写他“排出九文大钱”，一个“排”字，形象地表现出孔乙己的性格特点及贫困状态，让人读后回味无穷。

杨绛先生的文字，最大特点是“干净”。她描述一件事或一个场景，就像跟读者聊天，语气平缓，无愠无悻。当你合上书，尝试再现画面时，很难找到如此简约的文字。若水之趋下，如云之翻转，清新真淳无雕琢。用文学家元好问评价陶渊明的话说，是“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。”

汪曾祺先生的回忆文字，舒芜之论韩愈，罗宗强之说李、杜，之所以叫人爱不释手，还有一个重要原因，文气很盛，义显神畅。曹丕《典论·论文》说：“文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。”带文气的文章，不仅是文章内容的一以贯之、逻辑的一脉相承，还有浓烈的情感投入，以及所写内容的亲近感。

有人说汪曾祺的散文，有四个好处，文质彬彬，轻松亲切，耐人寻味，文脉悠远。如此评说，有点隔靴搔痒；四句话可缩成三个字，即“有韵味”。平日读文章，读后拍案叫绝，叹一声：高山流水，空谷足音；再问问自己，好在哪里？可能还真不容易想通，“有韵味”这三个字就行了。

    像汪曾祺，就不做作，一做作就“硬”了，让人看出卖弄的心机；不做作就出性情，性情如何，高低不论，只将自己的心事用自己的文字“流”出来，流成什么样子由它去，只要得其本真。人的境界是修养得来的，对世事有好奇和深思的习惯，构思时神游物外，下笔时魂归自我，年轻时磨炼积累，年老时顺其自然。

《现代汉语词典》主编、语言学家吕叔湘，曾经写诗批评那些赶时髦、故弄玄虚的：“文章写就供人读，何事苦营八阵图？洗尽铅华呈本色，梳妆莫问入时无。”文章写出来是让人读懂的，何必摆成迷糊人的八阵图呢？要让人爱看，让人看得懂。

学术文章“苦营八阵图”，出现程式化倾向，有些人写文章喜欢引用或生造各种新名词，罗列各种文献，以为这样做才显得水平高、理论强。其实是故意用“貌似艰深”唬人，以材料堆砌代替论证，没有自己的东西，应了“博士买驴，书券三纸，未有驴字”那句古话。

吕叔湘指出，不管做何学问，不外乎“摆事实、讲道理”六个字。他写的学术文章重视材料，开门见山，不绕圈子，有话则长，无话则短，读者很容易了解到文章要说明的观点以及所用的分析方法。

吕叔湘提到写文章有两个理想：“一是谨严，一个字不能加，一个字不能减，一个字不能换；一是流畅，像吃鸭梨，又甜又爽口。”他写的《汉语语法分析问题》是一本专业性很强的著作，所用的语言却是平易浅显，即便是非专业的普通读者都能读懂。他和丁声树主编的《现代汉语词典》用现代白话文释义。

古人说，文章是案头之山水，山水是地上之文章。将视线拉回到现实会发现，如今一些文章内容空洞无物，形式一如八股，或雷同相从，随声是非；或分文析字，烦言碎辞。

要弄明白为何而写，文章都是有感而发的。带有强烈的功利性，是写不出上佳之作的。文章应为表达、传播思想而写，要对所写内容有深入了解和体悟。

要搞清楚为谁而写，文章是为读者写的，要让人看得懂，愿意读下去。要用质朴、实在的语言，把道理说明白、讲透彻，不能把文章变成空洞理论、华丽辞藻的秀场。

 

作者简介：郭松，四川古蔺人，川大本科生，贵大研究生，从军23年，从检16年，在《散文选刊》《散文百家》《边疆文学》《检察日报》《云南日报》《春城晚报》等发文120余篇，获中国散文年会“十佳散文奖”，4篇散文被选为初高中语文试题。

 

（注：本文已获作者授权发布）