故乡食味，慢品烟火

 

作者：吴怡婷

 

烟火气是人间最绵长的滋味，而最袅绕梦幻、最至繁至简的是故乡的烟火，那些风物、气息、味道共同汇聚成过往的岁月。人类的八方迁徙、风味的四海流变、时代的星霜更替，都改变不了我们脑海中那份故土的美食记忆。故乡烟火气，最抚游子心。

我的故乡是位于赣南的客家小城。历史为引，民俗为佐，烹煮出这里独特的烟火风韵。土墙黛瓦、旭日炊烟、方言俚语是我心中永恒的温存。当然，还有那熟悉的、具有烟火气的家乡美食——黄元米果。

黄元米果是赣南特产，在唐朝时期就已经出现，有丰厚的历史底蕴。在我的家乡，它是在逢年过节不可或缺的一样大菜，有了它才有了节日氛围。很多的人家都会选择自己舂打米果，工序也许很复杂琐碎，但这就是生活，就是一碗醉人的人间烟火。

每次过年回家，都要坐好几个小时的大巴。一路上，各家各户都挂上了新的灯笼、贴好了新的对联，饭菜的香气和硝石的味道夹杂着弥漫在空气中，不时传来哔哔剥剥的爆竹声。推开院门，爸妈就已经着手做米果了。

黄元米果的米可是有讲究的，要粳米和糯米按照比例混合均匀。妈妈撸起袖子娴熟地翻拌着，爸爸在一旁冲柴灰水。在以前，如果要做黄元米果，大家都会去砍黄元柴，再用大火燃制出黄元柴灰，但现在大多数人会直接在集市上买现成的柴灰冲水。爸爸用干净的布将柴灰包好在桶里用水冲淋，准备将淘洗好的米倒入里面浸泡。有些人会提前一天将米泡好，而我们迫不及待，只浸泡了个把钟头，但这也是足够的了。吸足了水的米粒挺着圆润的身躯在盆里浮游。

木制的甑子已经刷干净了，木片上的年轮像老人的皱纹，清晰可见。爸爸会用斑驳的葫芦瓢把米一勺勺舀起，将灰水滤尽，然后倒进甑子里蒸煮。不一会儿，米饭的香甜气味便会从木片的罅隙里溜出来，在整个院子里萦绕。只蒸一遍的米饭不够糜烂，得掺上少量灰水再蒸一遍。馋嘴的小孩儿们总会在屋檐下兴奋地蹦蹦跳跳，盯着甑子上缓缓腾起的水汽吞咽欲滴的口水。妈妈不停地往锅炉里添新柴，红蓝色火苗交织旋转，仿佛跳起交谊舞来。爷爷奶奶会静静凝视着窜跳的火焰。他们的眼角皱纹重叠，垂老的眸子里闪着喜悦的光。

米饭蒸好了，就要把它们都倒进石臼里。舂打米果可是重头戏。这时候邻居的院里已经响起了铿锵有力的号子声。这的确是个力气活，不一会儿就得撑腰大口喘着粗气，所以我们决定轮流上阵。杯口大的木棍笨重地撞向石臼，那声音厚重而有节奏，好似一场深沉的吟诵。约莫过了一个多小时，米团舂好了。这时的米团黄灿灿的，油光发亮，柔软却有韧性。稍摊凉后，我们用手将它搓成条块状并放置在簸箕上晾干，这样制成的黄元米果易于保存，放上个一年半载也不成问题。

黄元米果做法多样、咸甜皆可。有的人喜欢将它蒸熟蘸着绵白糖吃，柔滑细腻、香甜软糯，有的人则喜欢将它拌青椒小炒，香气浓郁、脆弹爽口。

由于做工繁杂，干完这些就得到傍晚了。暮色四合、繁星渐现，街坊邻里会相互串门儿，分享各自辛苦一天制作的米果，寒暄闲谈给我们的年增添不少烟火气。

碗筷齐整，香味扑鼻，终于要开吃了。突然，东南角的夜空里绽放了第一束烟火，随后几束火光带着花花绿绿的尾巴，咻咻地窜上的天空，一齐散作满夜繁花。绚丽的光映衬着院子，也映衬着我们。黄元米果入口，再抿上一点香甜醇美的农家米酒，一年的奔波辛劳似乎都随之散尽了。万家灯火照亮了村里的石板路，我们就这样吃着黄元米果，许下对新一年的美好期盼。

黄元米果承载着故乡的风土人情，无论何时，它都以特有的风味和价值温暖着每个家乡人。这些年来，故乡经历了山海巨变，随着乡村振兴政策的实施，基础设施不断完善，旅游业搭上了时代的快车，各种特色美食都形成了较为完整的产业链，产业带动了经济发展。黄元米果不再仅仅是家乡的美食，它还带着平凡而真实的家乡故事走向了更为广阔市场，成为更多人饭桌上的佳肴。黄元米果变成家乡人的“黄金果”，带领人们脱贫致富，也延续着它所蕴含的客家烟火味。

“四方食事，不过一碗人间烟火”，在我的故乡，黄元米果便是这样一抹质朴的烟火色。无论我们只身走到哪里，只要记着黄元米果的味道，我们的心里便有依归。

 

作者姓名：吴怡婷

年级：2022级

专业：中国传媒大学汉语国际教育

 

（注：本文已获作者授权发布）