岁月深处的赶考人

 

文/杨海军

 

六月，燥热的风携着蝉鸣掠过记忆的窗棂。街角书店的展台上，《高考必刷题》堆积如山；便利店冰柜里，绿豆冰棒也披上了“加油”的祝福。这座城市，再次被高考的气息浸染，熟悉而令人心悸。

 

回溯二十多年前那个盛夏，同样的蝉鸣，同样的烈日炙烤。我背负沉甸甸的复习资料，在县城逼仄的巷弄间穿梭。父母是面朝黄土背朝天的农民，家中唯一的电器，是那台吱呀旋转的旧风扇。夜深人静，母亲总会悄无声息地端来一碗清凉的绿豆汤，瓷碗边缘，还缀着几粒未融的冰糖。她不识字，只是静坐一旁，以无言的陪伴，为我驱散疲惫与蚊虫的侵扰。

 

一模考试的挫败，如冷水浇头。我紧握着布满红叉的试卷，在操场一隅失声痛哭。夕阳将影子拉得修长，如同心底无尽的迷茫。班主任王老师悄然出现，递来一颗水果糖，糖纸在余晖中闪着微光。“知道竹子为何能疯长吗？”他指向操场边的竹林，“前四年，它只长三厘米，第五年起，每日却能窜高三十厘米。你此刻的每分努力，都在为未来扎根。”

 

高考日，暴雨如注。我趟过齐踝积水，毅然步入考场。笔尖在试卷上跳跃，与窗外雨声交织成章。终考铃响，抬首望去，雨已停歇，天边悬起一道虹桥。湿润的空气里弥漫着泥土的芬芳，仿佛是对所有辛劳的慰藉。

 

收到大学录取通知书那天，父亲蹲在门槛上，反复摩挲着那封红色信函，眼角闪着泪光——那是我从未见过的柔情与骄傲。他连夜宰杀了养了三年的老母鸡。那顿饭，我们吃得极慢，仿佛要将所有的喜悦与期许，细细咀嚼、吞咽。

 

岁月如梭。工作后的日子，如同被按下快进键。从基层到管理，从青涩到成熟，我在职场的磨砺中成长，但内心深处，那份对知识的渴念与纯粹时光的怀想，从未消散。地铁上、午休时、深夜里，书本成了最亲密的旅伴。

 

与那位大学教授的邂逅，如同命运的馈赠。我们曾为一个农业难题争得面红耳赤，他却突然放下资料，凝视着我：“你对知识的这份热忱，不应被会议室和报表所束缚。” 这句话，像石子投入心湖，激荡起层层涟漪。

 

辞职备考的日子，艰辛而笃定。白日处理交接，夜晚便沉入书海。台灯下，白发悄然爬上鬓角，咖啡成了深夜的盟友。女儿偶尔抱着玩偶进来，稚声问：“爸爸，你这么厉害了，为什么还要学呀？”我将她搂入怀中，指向书架：“知识像天上的星星，永远摘不完。学习，就是一场摘星的旅程。”

 

重返校园的那一刻，恍若隔世重逢。课堂上，我如饥似渴；实验室里，与年轻同窗碰撞思想，激荡出久违的活力。图书馆窗边伏案疾书，那些刊载于期刊的文章，是向知识的致敬，亦是对跋涉足迹的无声确证。

 

如今，立于毕业的门槛回望，愈发深悟：高考，远非一场考试，实为人生一次庄严的修行。它淬炼坚持的意义，昭示着——**人生没有白走的路，每一步都算数。** 那些书桌前的孤灯、题海里的汗滴，终将化作照亮前路的光。

 

亲爱的同学们，此刻的你们，或许正于题海中鏖战，或偶感迷茫焦虑。请相信，高考并非终点，而是崭新的起点。无论结果如何，这段为梦想倾尽全力的时光，本身便是最珍贵的馈赠。如同种子终将破土、溪流终将入海，你们的努力，也必将在未来的某刻，绽放出最绚烂的花朵。

 

愿你们合上笔盖的刹那，拥有侠客收剑入鞘般的骄傲；愿你们奔赴的下一程山海，永远饱含热爱与期待。因为人生这场大考，永无标准答案——而你们每个人，都是自己笔下，独一无二、最精彩的篇章！

 

（注：本文已获作者授权发布）