李文俊：诺勒诗章（组诗）

 

作者：李文俊

 

在诺勒看落日

 

每次看落日

都要走到离村子几里远的一座山上

落日不一定每次都壮观

每次看的心情也都大不一样

更多时候

似乎不是为了看落日，而是等待

落日后面的某种东西

 

诺勒人离不开羊

 

诺勒男人

谈论最多的是女人和羊

亲朋好友来了要杀羊

过时过节要杀羊

婚丧嫁娶要杀羊

一只羊有上百种吃法

手扒肉、烤全羊、羊杂汤、涮羊肉

一些部位的肉

风干了还可以生吃

总之，他们离不开羊

可全村仅有一千八百多亩草场

像羊身上的骨头

已被分割得东一块、西一块

根本不够养活他们需要的那么多羊

一些养羊大户只得到远离村子的牧区养羊

他们租上一小块草场

等于租下了整个白云飘动的天空

 

诺勒的星星

 

每天等吃过晚饭以后

星星才会出来

遇上好天气，星星很大

很亮

天空装不下它们

塞满村前村后的沟壑，有时

在夜牧的牛群里

也会发现星星

可放牛的人不知道

有一次，我喝完酒已是后半夜

回宿舍途经一座草场

无数颗亮闪闪的星星

围着我转动，好像我是宇宙的中心

 

诺勒人

 

村里包姓居多

也有一些不常见的姓氏

诸如祢姓、代姓和羚姓

据说都是从异地迁移过来的

包姓的祖先

可追溯到成吉思汗胞弟哈布图·哈萨尔

很多年过去了

可他们仍然没有放弃

在一天天缩小的草场上

养几只羊，或几头牛

也有养过马的人家，嫌养马不赚钱

把马卖到了外地

曾经的马厩，改建成了猪舍

从游牧到农耕，他们学会了悲伤

 

放养的山猪

 

哈敦巴拉把猪赶到一个山口

就不管了

那里已聚集了很多猪

仿佛只等着他的猪入了群

它们就可以大摇大摆进山了

山上山下长满猪喜欢的蕨类植物

有时候猪也上山

连续几天夜不归宿

下山的时候，往往会带回几口野猪崽

有些母猪还怀上了野猪的种子

不过诺勒的人对此习以为常

不像我有一颗好奇心

 

傍晚，移动的人和牛

 

从诺勒村口望去

朝鲁门和他前面三头黑白花奶牛

是唯一移动的物体

草坡倾斜着，落日

倾斜着，照射着远山的一部分物体

余晖中的某些东西

远比我们的生活

更真实

 

朝鲁门和他的牛

正穿过一片倾斜的柞树林

 

见到一个树下纳凉的人

 

诺勒没有荒山

山上有的是树，有的是草和吃草的牛羊

有的树叶能喂牲口

比如柞树叶，牛就特别喜欢

榆钱人能吃

可以凉拌或蒸煮

据说灾难时期还救过不少人的命

一个在树荫下纳凉的人

问我为什么一个人，不多带些人上来

山上的空气多好，他说

还要送一块阴凉给我

他还说，我们有很多，要多少有多少

只是走的时候

不要把树也一起带走

 

秋分

 

诺勒的田野和山上

秋日斑驳

绰尔河上风很大

吹向苞米地、野山楂林和下山的牛群

直至看到它们把星星吹上黑黝黝的山脊

我内心才算平静下来

可又有一种无以言表的悲凉

一种心境

 

绰尔河岸上

树木依然葱绿

野菊花在富足的阳光里躲避着风

我朝着与影子指向的相反方向

匆匆而行

像是一个决心要背叛自我的人

 

2020年夏季纪事

 

35度上下的高温

持续了一个月

诺勒人从来没有经历过这样的夏天

返青的草开始变黄

土地开始变黄

陈长江对我说

幸亏听了你的话，种了200亩谷子

不然全旱死了

那天睌上

我梦见下了一夜雨

把庄稼地里的月亮也淹了

 

故事

 

刚才天晴得好像还能被我一眼看穿

突然间阴云密布

下起了大雨

早已忘记虫洞

或关于量子纠缠那些事

为了躲雨，我跑进诺勒牧业队一户人家

他家墙上的一幅画中

正在下雪

山上山下都是雪

这时候

同样有一个人

走向风雪地中的小屋，我不知道

那个人是不是我

 

——刊于《草原》2021年第10期

 

作者简介

李文俊，主要作品有诗集《雪马梦影》《李文俊诗选》，长篇纪实文学《高原赤子》等。诗歌入选多种选本，并被译成英文、韩文、蒙古文。

 

来源：草原文学月刊

作者：李文俊

https://mp.weixin.qq.com/s/5wU_w_aJDWXwEYG_BYXVtw