诗歌现场 | 安琪：文物记

 

作者：安琪

 

民族风

——题黄纱地印花敷彩丝棉袍

 

直裾，交领，右衽

印花敷彩纱袍面，素纱里，丝绵絮

如果不是挂在博物馆里，我会以为

是我家衣橱任意一件

这些年我着迷民族风衣裙，姐妹们

也着迷，每次诗会，女诗人合照

人人一袭民族风

中国女性穿起民族风都那般温存

柔美，仿佛汉朝、仿佛唐朝

这久远的年代

一直居住在我们的血液里

 

花天酒地

——题兔尊

 

对于我这样崇尚简约的人

一只喝酒的器具也要坐在一只兔子

身上，这，实在有些不合适，这样

每当我喝酒，一仰脖，就感觉那只

兔子就要蹿进我的喉咙

有一回我睁眼灌酒

冷不防

被兔子警觉的小眼睛吓了一跳

手一抖

酒器都掉了，洒了我一尊泸州老窖

兔子啊兔子

你又不能喝酒，干吗要蹲在酒具下

“我也想回到自然中，我也不想成天

看你们花天酒地，但那个工匠，那个

穷苦的工匠，安排我在这声色犬马之地

以满足他想象中的富贵。”兔子答曰

 

我想

——题立人铜灯

 

我不想

抱着我的灯站在博物馆里

供人参观，像一尊傻木偶

 

那些

被黑暗笼罩的心

才是我的理想地

 

浇

——题兽目交连纹匜

 

我这一生

浇过批阅奏章的皇帝的手

浇过运筹帷幄的将帅的手

浇过侍弄禾苗的农夫的手

浇过研墨诗写的书生的手

浇过涂脂抹粉的小姐的手

也浇过杀人越货的强盗的手

我这一生浇过的手无数

却没有一双手让我喜爱、心动

 

我是一只兽

长有一对兽眼，它只寻觅

它的同类

 

清东陵

 

死者生活的土地

备受打扰

以窥视的名义，到底还是进到他们的死亡中

地宫的阴风

阴水

自埋下死尸的那刻起

几百年了

你几十年的生命怎能斗得过几百年

逃啊

屏住呼吸

就是皇帝此时也是死尸

你想去看凡人的坟墓吗

你不想

那你为何要到这同样腐朽的死亡中来看死

 

迟迟未到的火

——题苣苣

 

以苇秆扎成的火炬

名之为苣苣，一把苣苣就是一座

烽火台，发现敌情，即点燃苣苣

又经济又有效的军事工具

使用于汉朝

汉匈百年战争究竟燃过多少苣苣

无人说得清，燃过的已成灰消失

在历史的天幕，未及点燃的苣苣

如今还在甘肃博物馆

 

一把迟迟未到的火

让它活了两千多年

 

不理解

——题乳钉纹簋

 

语词也不能穷尽

一切事物的本质，譬如钉

乳钉的钉，乳房一样的钉子

紧紧咬住此簋的外壁

它们均匀分布

按照设计师设计程序

名为钉的它们并不锋利

也不扎人

它们温顺地贴在此簋的外壁

作为装饰它们有些奢侈

我其实并不能理解

何以一只装食物的器具

也要整得如此复杂、莫名其妙

 

（原刊于《福建文学》2023年第1期）　

 

来源：福建文学

作者：安琪

https://mp.weixin.qq.com/s/9i7N6Jkz7k6opZtZbU-AmA

 

注：本文已获作者授权发布