归途之钥

 

文/张健

 

一

 

琉璃厂的午后阳光斜斜地穿过古玩店的雕花窗棂，在斑驳的木地板上投下细碎的光影。张言的手指在一排排古旧物件上轻轻掠过，檀木的香气混合着岁月的尘埃钻入鼻腔。他的指尖突然停在两串手串上，像是被什么无形的东西拽住了。

"老板，这两串..."张言的声音有些发颤，连他自己都不明白为何心跳突然加速。

店主是个精瘦的老头，眼睛却亮得出奇。"客人好眼力，这是唐代的老物件，据说是从西域传来的。"他小心翼翼地捧出那两串手串，"一串十四珠，一串十七珠，用的是上等的血檀，您看这包浆..."

张言没听清后面的话。他的目光完全被那两串手串吸引——深褐色的珠子泛着暗红的光泽，每颗珠子上都刻着细密的纹路，像是某种古老的文字。更奇怪的是，当他触碰到它们时，一股难以形容的熟悉感涌上心头，仿佛这两串珠子曾经属于他。

"多少钱？"他听见自己问，声音像是从很远的地方传来。

"两串一起，八千八。"老头眯起眼睛，"图个吉利。"

张言没有还价。他几乎是迫不及待地付了钱，将手串戴在左手腕上——十四颗的在内侧，十七颗的在外侧。当冰凉的珠子贴上皮肤的那一刻，他恍惚听见一个女人的笑声，清脆如铃，却又转瞬即逝。

离开琉璃厂时，夕阳已经西沉。张言站在街口，不自觉地摩挲着手腕上的珠子。十四和十七——这两个数字在他脑海中盘旋，像是一个等待被解开的谜题。

 

二

 

三天后，张言踏上了前往青海湖的旅程。这个决定来得突然又莫名，就像他买下手串时一样。他在网上偶然看到一张青海湖日出的照片，湖面如镜，倒映着雪山和朝霞，一股强烈的冲动驱使他订了机票。

青海湖比想象中还要美。十月的湖面泛着深蓝，远处的雪山如同守护者般静静矗立。张言租了辆自行车，沿着湖岸骑行，任凭高原的风吹乱他的头发。

傍晚时分，他在湖边发现了一座古老的寺庙。寺庙不大，红墙金顶，在夕阳下显得格外庄严。门口的木牌上写着"归途寺"三个字，笔力遒劲。不知为何，张言觉得这名字似曾相识。

"施主可是要借宿？"一个苍老的声音从身后传来。

张言转身，看见一位身着褐色僧袍的老和尚，面容清癯，眼神却异常明亮。

"我..."张言一时语塞，他并没有计划在此停留。

老和尚的目光落在他手腕上的手串上，瞳孔微微一缩。"十四与十七..."他低声喃喃，随即抬头，露出一个意味深长的微笑，"天镜之夜将至，施主来得正是时候。"

"天镜之夜？"张言疑惑地问。

老和尚没有直接回答，只是做了个请的手势。"贫僧法号玄寂，是本寺住持。施主若无处可去，不妨在寺中小住几日。"

张言本想拒绝，却鬼使神差地点了点头。他跟着玄寂穿过寺庙的红漆大门，踏入一个幽静的院落。院中有一棵古老的菩提树，树下是一口古井，井台上刻着繁复的纹路，与手串上的纹路惊人地相似。

"施主从何处得来这手串？"玄寂突然问道。

"北京琉璃厂。"张言如实回答，"您认识这手串？"

玄寂笑而不答，领他来到一间简朴的禅房。"今晚请施主在此安歇。记住，无论看到什么，听到什么，都请顺其自然。"

禅房里只有一张木床、一张矮桌和一盏油灯。张言放下行李，坐在床边，窗外是青海湖渐渐暗下来的水面。他摩挲着手腕上的珠子，十四和十七，这两个数字像咒语一样在他脑海中回荡。

 

三

 

夜深时，张言躺在床上，听着窗外湖水轻拍岸边的声音。手串被他取下放在枕边，在微弱的月光下泛着幽暗的光。他渐渐沉入梦乡，却感觉自己的意识异常清醒。

梦开始了。

他站在一座古色古香的庭院里，身着锦袍，腰间佩剑。院中梨花盛开，如雪般洁白。一个约莫五六岁的小女孩跑过来，扑进他怀里。

"爹爹！"女孩仰起脸，眼睛亮晶晶的，"娘亲说今天要做荷花酥！"

张言——不，在这个梦里，他是另一个人——弯腰抱起女孩，心中涌起无限柔情。"小荷想吃荷花酥了？"他听见自己说，声音低沉而温柔。

"嗯！"女孩用力点头，"爹爹陪我一起等娘亲做好不好？"

"好。"他笑着答应，抱着女孩走向庭院深处。

穿过回廊，他看见一个窈窕的身影正在厨房忙碌。女子听见脚步声回头，露出一张清丽绝伦的脸——眉如远山，眼若秋水，唇边一颗小小的痣平添几分妩媚。

"承远，你回来了。"女子柔声唤道，眼中盛满爱意。

李承远，张言现在知道自己在梦中的名字了。他走上前，轻轻握住女子的手。"琬儿，辛苦你了。"

苏琬，他的妻子。这个认知自然而然地出现在张言脑海中，仿佛他一直以来都知道。小荷是他们唯一的女儿，今年五岁，生于南唐保大十三年。

梦境如流水般展开。张言，现在是李承远，生活在南唐末年，是朝廷的一名将军。苏琬出身书香门第，精通天文历算，尤其对数字有着非凡的敏感。他们住在金陵城郊的一处宅院，远离朝堂纷争，过着平静幸福的生活。

然而好景不长。随着北宋军队南下，南唐的局势日益紧张。李承远被频繁召入宫中议事，每次回家都面色凝重。苏琬则整日伏案计算着什么，桌上堆满了写满数字的纸张。

"十四和十七..."一天夜里，张言听见苏琬在梦中呓语，"这是关键...十三维空间的密码..."

他轻轻摇醒妻子。"琬儿，你又做那些奇怪的梦了？"

苏琬睁开眼，眼神异常清明。"承远，我找到了...如果我们能计算出精确的坐标，理论上可以打开通往其他时空的门户。"她抓住丈夫的手，"十四和十七是密码的一部分，还有更多...我需要更多时间。"

李承远虽然不完全理解妻子的话，但他知道苏琬从小就有一种特殊的能力——偶尔能梦见未来或过去的事情。他亲吻妻子的额头，"别太劳累，无论发生什么，我们一家人在一起就好。"

梦境突然变得支离破碎。战火、哭喊、马蹄声...北宋军队攻破了金陵城门。李承远奉命护送皇室撤离，却执意先回家接妻女。

当他策马赶回家时，宅院已经起火。浓烟中，他看见苏琬抱着小荷站在院中，身边是几个持刀的宋兵。

"琬儿！"他大喊着冲过去。

接下来的场景如同慢镜头般在张言梦中展开——一个宋兵举刀刺向小荷，苏琬转身护住女儿，刀锋穿透了她的后背；李承远怒吼着斩杀了几名宋兵，但更多的敌人涌入院中；苏琬倒在血泊中，从怀中掏出两串手串塞给丈夫...

"十四...十七..."她气若游丝，"记住...这不是终点...只是...另一个开始..."

李承远跪在地上，抱着奄奄一息的妻子和已经气绝的女儿，泪水模糊了视线。他感觉苏琬将一个冰凉的东西塞入他手中——是那两串手串。

"戴着它们...我们...会再见的..."苏琬最后的气息拂过他的脸颊，然后永远地闭上了眼睛。

李承远发出一声撕心裂肺的哀嚎，将手串紧紧攥在掌心。鲜血从指缝间渗出，染红了十四颗和十七颗珠子...

 

四

 

"啊！"张言猛地从床上坐起，冷汗浸透了衣衫。窗外，青海湖的晨光刚刚泛起。枕边，两串手串静静地躺着，在晨光中泛着暗红的光泽，仿佛浸透了千年的血泪。

他的脸颊湿漉漉的，伸手一摸，竟是泪水。

玄寂的声音从门外传来："施主可还安好？"

张言颤抖着打开门，老和尚站在晨光中，目光如炬。

"我梦见..."张言的声音嘶哑，"我梦见我是另一个人，生活在南唐..."

玄寂微微颔首："天镜之夜，前世今生交汇。那两串手串，我们称之为'归途之钥'。"

"归途之钥？"张言重复着这个陌生的词语。

"十四与十七，是穿越十三维空间的密码。"玄寂的声音低沉而神秘，"持有者可以在特定条件下，见到思念之人——无论是过去的，还是未来的，甚至是平行时空中的。"

张言的心脏剧烈跳动起来。"那么...苏琬和小荷...她们真的存在过？"

玄寂没有直接回答，而是指向院中的那口古井。"施主不妨去看看。"

张言走向古井，低头望向井水。平静的水面如同一面镜子，映出他的倒影——但那张脸逐渐变化，最终变成了梦中的李承远。更令他震惊的是，倒影中李承远的身后，隐约站着两个身影：一个窈窕的女子和一个年幼的女孩。

"琬儿...小荷..."张言不自觉地呼唤出声。

井水突然泛起涟漪，倒影消失了。张言抬头看向玄寂，眼中满是震惊与渴望。

"她们在哪里？我怎样才能再见到她们？"

玄寂双手合十："缘起缘灭，皆有定数。施主既已找到钥匙，自会寻得门径。但切记——"老和尚的眼神突然变得异常严肃，"穿越时空需付出代价，且所见未必是所想。"

张言低头看着手腕上的手串，十四颗和十七颗珠子在晨光中闪烁着神秘的光芒。

他隐约感到，一段超越时空的追寻即将开始，可是，他深深知道，这条路上等待他的，或许将是重逢的喜悦，或许会是更深的绝望。

当义无反顾的抉择之后，他已做好了的坦然接受一切的准备吗？

明明明月是前身，回头成一笑，清冷几千春。

 

（注：本文已获作者授权发布）