纯贵坊酒业
全县只有一个陵园，十多年前建造。开始时，管理的倒是不缺，可值夜的就难找了，当地人迷信，不敢来，城里的，都嫌这里荒山野岭的，冷清。民政局领导很伤脑筋。
好在张永来了。张永没啥牵挂，反正退休了，又是单身。张永只提了一个条件，给块墓地，得自己点。领导一合计，工资也不高，墓地倒是多着呢，有人肯来，就这点要求，由他去吧。
白天，张永提个锄头，满山坡除草，又遍地栽些花草树木。这些本不是园里给他安排的活，可说是值班，又有啥可看的呢？每年除了清明节人多需要看管一下火烛外，其他时间也没多少事情可干。张永自己不嫌累，园里也巴不得他去干。
几年下来，原本癞痢头般的荒坡，居然被张永修补得不见丁点黄泥色。绿树间夹杂最多的，是菊花。
晚上，张永都会咪点小酒，这是他唯一的嗜好。喝完，就跑到屋外，还是唱那首白天唱个不停的歌：在那遥远的地方，有位好姑娘……天晴时，对着星星月亮唱；下雨时，撑个黑伞儿唱，歌声填满空幽幽的山谷。
五六年前的一场风波，让原本默默无闻的张永，一下子成为全县议论的焦点。以至于前来扫墓的人不管认不认识他，也不管他应不应声，见了他都要跟他打声招呼。
那年清明，张永正在墓地旁锄草，陵园的程园长派人把他叫到办公室。程园长说：老张啊，你撞大运啦，这位刘总要买你那块墓地。
墓地？张永猛地一激灵。
程园长指了指沙发上肥头大耳的胖子：这位刘总是县里数一数二的大老板，今天看上了你选的那块墓地，想出买高价买下来。
张永脸一板：不是我不给面子，这地是我挑的，价再高也不让。
程园长一下子没了辙。
刘总脸色有点难看起来，撇了撇嘴：五万，让不让？
程园长急忙说：老张啊，现在一块墓地才几千块钱，刘总买了你的地，你回头再花钱买一块，划算啊！
张永抬了几下眉毛：我说不卖就不卖，咱按协议办事，两不相欠。
刘总起身：十万，给足你面子！
张永“嗤”了一声，丢了句“不卖”，便晃荡着两条细长腿走了。
张永的墓地居然上了天价！这个消息不胫而走，人们议论纷纷。
有人特地跑去看了他选的墓地，连称有眼光，占的是最高点，面朝大江，抬眼可见碧海蓝天，俯首能望陵园全貌，果然是块好地，可也不值那么多呀！
有人说刘总逼着园长开除他，可差点惹下大祸，园长一汇报上去，立马就被上级骂了回来，乖乖，张永的朋友在当大官！
有人不信，特地去印证一番，不错，张永的确有朋友和学生当了大官，不只县里，省城也有，可他本人只不过是县一中的退休教师，而且身世异常悲惨。
“文革”时，张永因为写得一手好字，经常写大字报。可有一回，他写的大字报上的“万寿无疆”的“万”被人挖去，成了“无寿无疆”，被造反派定为“现行反革命”，一关就是好几个月。放出来时，长得跟朵花儿似的老婆已改嫁给革委会副主任，只给他留下五岁大的女儿。那以后，张永一心培养女儿，怕她受后母的气，就一直没再娶。女儿也争气，去了北京工作，成了家。
人们不禁为张永惋惜，可随着另一个版本的流传，又使人对他这个人心生异样的感觉。
有人说张永和刘总其实都是程园长的托，不是吗？这之后墓地的价格就似陵园外的杂草般一个劲涨，原本几千块的，现在都要翻上好几个筋斗，还不是炒作的结果吗？再说了，生活要过的滋润才是常理，哪个傻子会放着十几万现钱不要，去图个摸不着影儿的身后风光？
反正不管别人怎样猜想，张永每天还是闷头干活，被问起时，最多也是一笑了之。
一天，张永在半山腰锄草，远远望着一队送葬人发呆。十指，深深插入灰白的头发。
傍晚，张永盘腿坐在新坟前，边喝酒边絮叨。
我知道，当年是那个混蛋设的圈套，你要是不改嫁给他，我就得把牢底坐穿。
坟头，一束菊花迎风颤动。
小菊啊，你来了，我就没啥念想儿了，以后，我天天都看着你。
