纯贵坊酒业
八十年代初期，我们这些油田职工的孩子，课余时间没啥好玩的，无聊得很。寒假里，男孩子最喜爱的游戏莫过于到小河里划冰车了。北方的冬天，冷得能冻掉人的耳朵，河上的冰冻了一层又一层，搬起块石头，用力砸去，冰面上只留下一个浅浅的白点，冻得比铁还硬。这时候，就可以在小河里划冰车玩了。
男孩们坐在冰车座位上，在河面上排成笔直的一排，有人喊声一二三，十几把坚硬的铁钩子向光滑的冰面上一插，似离弦之箭，冰车飞一般向远方滑去。听着耳旁呼啸的风声，感觉像开汽车，真是既惊险又刺激，别提多好玩了。有时候，躲避不及，几辆冰车不免会像碰碰车一样撞在一起，噼里啪啦，男孩们在冰面上摔个人仰马翻。那时的孩子都很皮实，从冰面上爬起来，揉揉摔青的胳膊或膝盖，像没事人一样，继续划冰车比赛。
划冰车比的是速度，比的是技术，当然这有个前提，就是冰车要好。所谓好，就是冰车下面的角铁要光滑锋利，这样可以减少摩擦力；铁钩子要尖，质地要硬，它好比是撑船的篙，这两样缺一不可。
男孩们的冰车大多是爸爸帮他们做的，在油田的后勤维修队，废钢筋和角铁都是焊接用的下脚料，在工棚里随处可见。我没有爸爸，没人帮我，冰车是我自己动手做的。车座是我用几块破木头钉起来的，上面的毛刺还扎屁股；找不到做冰车的角铁，我就到垃圾堆里去碰运气，好不容易捡到两块白铁皮，敲打平整，当了冰车的滑板；钢筋找不到，没办法，我找了两根粗铁丝，弯成钢钩的样子。冰车终于做成了，比起别人的既简陋又难看，还不实用。
一天，在小河里划冰车比赛没多久，我的一对铁丝钢钩就“投降”了，弯成了虾米状，两手磨起了泡，划起来，感觉自己的冰车有千斤重。我浑身冒汗，气喘吁吁，手心火辣辣地疼，把破铁丝往冰车上一扔，眼泪哗哗地流了下来。心想，啥时候自己能拥有一辆漂亮好用的冰车啊！
父亲原来也在油田的后勤维修队上班，是个管工，他是在一次车祸事故中丧生的。那时候我和父亲的感情并不好，他脾气暴躁，火气很大，经常打骂母亲和我。一听说我学习不用功，或是在学校惹了祸，父亲就狠狠地揍我，用那种硬硬的翻毛工鞋踢我。我害怕他，恨他，有时甚至大逆不道地想，如果父亲哪天突然死去，我就自由了，可以无忧无虑地玩，那该多么幸福啊！可等父亲真的死了，我才知道了没爹孩子的难处。
有段时间，范叔叔经常到我家来串门，他和父亲一个队，外号叫“老烦”，是个说话办事很粘糊的人，三十五六了还没找上对象。范叔叔每次到来，都给我和母亲带来些好吃的，我对他不冷不热的，给他脸色看，有时候还往外赶他。那时我已经是个十多岁的少年了，很懂一些男女之间的事情，知道范叔叔来我家是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心，他打我年轻母亲的主意。作为家里的惟一男子汉，我当然有保护母亲的义务；再说我也不想找个后爹，让其他男孩子嘲笑我。
范叔叔对此一筹莫展，他看的出来，想当我的后爹，首先要过我这一关，可我这个年龄段的少年，正式油盐不进极难沟通的时候。一次，范叔叔经过我家的院子，看到我丢在角落里的那辆丑陋的冰车，眼睛亮了一下，就像正午的阳光照在玻璃片上反射的光一样。
几天后，我家院子里放着一辆崭新的冰车，这冰车真漂亮啊！上面的座位还刷了一层白色的油漆，锋利的角铁，又尖又硬的钢钩，一切都是那样的完美无缺。我摸着冰车，既兴奋又激动，心情像是赶海的渔民用网捕到了大鱼，忙问母亲是哪来的，母亲笑嘻嘻地望着我，没有说话。
我迫不及待地扛着这辆“豪华”冰车去了河边。那天，我出尽了风头，划着这辆崭新的冰车，在河面上纵横驰骋，所向披靡，把所有的男孩子都远远拉在了后面。落日的余晖照在我兴奋的脸上，影子在冰面上拉得很长，这次划冰车的胜利，让我找到了久违的自信，原来我也能得第一呀！
当然，我也为此付出了代价，后来范叔叔真的成了我的后爹。吃人家的嘴短，拿人家的手软，谁让我稀罕人家做的冰车呢，这也是没有办法的事情。
