“脑残三宝”谈诗 之东荡子诗三首
时间：2015年7月21日雨后
地点：广州小北肇庆大厦洞庭土菜馆
 
老刀：第一次的“脑残三宝”谈诗选择了谈东荡子，因为他是我们共同的朋友，在诗歌方面也有建树。尤其是他对脑残写作自始至终都很关注。广东省作协的诗歌“文学·现场”座谈会，他没有提出讨论他力主的“完整性写作”，而是和我们一起探讨脑残写作的各种可能性。
 
典裘沽酒：那是在2013年7月底，离他去世就剩两个多月！
 
老刀：东荡子给予“脑残诗”，对障碍写作的评价很高，形容其为“发现了镭”。我们几次朗诵会他都参加了。今天讨论荡子的诗，有什么说什么，我想他也讨厌表扬、恭维这一套，况且这也不是我们的性格。
 
典裘沽酒：对，尽量客观、公正，反正我是有什么说什么。
 
老刀：这里我挑选了三首。你们看，第一首是《夜行途中》，四行，我先念一下：
亮灯时分，院子里传来打闹和狗的叫声 / 我放轻脚步，屏住呼吸，尽量让自己听得更清 / 风从院子那边吹来，就折了回去，在还不算 / 刚挂起的马灯，呼地灭了，又把我送进黑暗中
 
粥样：这首诗我以前没有特别留意过，现在听来觉得很轻盈，里面有小小的戏剧性，诗人最终与这世界融合了。
 
典裘沽酒：一首放松、沉静的诗，一点不浮躁。里面有别人难以做到的细致入微。它可以用来证明东荡子是一位优秀诗人。
 
老刀：我感觉这首诗和东荡子的其他诗不一样，很沉静、舒缓，还有他的特殊性在里面。诗人凝神在某一瞬间，从中见出他的沉着，心胸的博大开阔。这诗写于2009年春，那时东荡子的生活境遇并不好。
 
典裘沽酒：那时他没有名气，一般想象会很纠结。
 
老刀：可他却通过诗笔呈现出整个社会、整个世界的宁静。请注意，为此他“屏住呼吸”。
 
粥样：荡子致力于消除内心的黑暗，这首诗的写作也是一次实践。
 
老刀：可是这诗里最后写了“把我送进黑暗中”，怎么看？
 
粥样： 外部现实自然的黑暗…… 反而映衬他内心的律动。我还提一个词，“敏感”，平静之下又有一种细微处强烈反馈的东西。
 
老刀：对。就像一台高效摄录机，能进行微小的拾音。敏感的背后是大智若愚，显出他内心的宽广。看荡子喝酒、和朋友聊天，俨然像个“教父”，他很清醒自己怎样在现实中容身。
另外，这首诗的用词，它延续了他多年的话语习惯，很严密。像马灯、黑暗都是他的常用词汇，有他的烙印。另外，荡子还爱用黄金、王冠、马匹等。
 
典裘沽酒：我爱用“背影”。
 
老刀：背影也是和世界特别的呼应。
 
典裘沽酒：只感觉这么优秀的诗人，死了可惜了。
 
老刀：天不假年……
 
典裘沽酒：我感觉荡子从他的阿斯加开始，比起他引以为豪的“水又怎样，我就这样趟过河去”要高一层。我说的是表达态度。而《水又怎样》那首诗，老实说我的一个同行听了，用广州话说：“行货来唧嗟—— ”
 
粥样：它是一种“找别扭”，但细读后我对他果决的行为向度是欣赏的。
 
老刀：而这首，回归一种内心本真，艺术上余味悠长。这个话题我曾和东荡子聊了一个通宵。
 
典裘沽酒：这一首他放开写了，放下了心里的牵挂。我喜欢荡子在其它诗里写的丝瓜啊、藤啊那些物象，这里的“马灯”就不接地气。不过他老家确实有马灯。
 
老刀：荡子还爱用河流、黄金等。我认为这是荡子优点，同时也是他的缺点。这些大词已成为他的标识。因为轻物质而轻黄金也是不对的。结婚还送金戒指。毛泽东时代，轻物质、重意识形态。到邓小平时代：重物质，以经济建设为中心，物质决定精神。
 
典裘沽酒：上层建筑决定于经济基础是吧？
 
老刀：在这个时代，太贫穷了很多东西也会感受不到。神圣、明亮、理想情怀，太过了会不接地气。
 
粥样：但诗人多年形成的情怀会左右他的态度。
 
老刀：应该把崇高的意象化入现实的血肉。我曾对朋友江湖海说：把大词去掉。那次他带了一首写广场周围树木的诗，在彼得的酒吧顶层上，东荡子、老典都在。
 
典裘沽酒：他现在去掉了，好很多。我们身边很多朋友都有这毛病，比起来，安石榴最有灵气。
 
粥样：大词需要用得恰到好处，一字千钧。
 
老刀：适当的可以添彩。大词概括性强，如果大词后面的情感不够充沛，感觉就会空。重要的是心里有的，还是为做出来的，千万不要心里的只是溪流，却打肿脸充胖子，却硬要写成大海。
 
典裘沽酒：在诗人生前和死后看他的作品，感觉还是不一样。
 
老刀：是的，逝去之后，阅读旧作，多了一份尊敬。
 
老刀：我选的第二首是《一意孤行》——
还有十天，稻谷就要收割 / 人们杀虫灭鼠，休整粮仓，而你一意孤行，/ 忘返故里，不做谷粒，也不做忙碌的农人 // 还有十天，人们将收获疾病 / 求医问药，四处奔波，而你一意孤行 / 流连于山水，不做病毒，也不做医生 // 还有十天，牧场就要迁徙 / 人们复归欢腾，枯草抬头，而你一意孤行 / 守着木桩，不让它长叶，也不让它生出根须
 
典裘沽酒：这诗太做作，硬写的多，句子干涩，写得不到位，读来不舒服，有些像中学生作文。
 
粥样：我倒觉得这诗挺好，比上一首让我有更多的话说。我最喜欢是第二段的末句：“不做病毒，也不做医生”。它描状出荡子超然的人格诉求 —— 不干预。“我”不去干预自然，同时也是请外界不要来干预“我”。他倾心于一种道德价值判断以外的自在状态。至于说像学生作品，确实诗里有一种可以模仿的形式，但戏法人人会变，各有巧妙不同。整饬的形式可以容纳深邃的蕴涵。
 
老刀：我认为这首诗反映了荡子的几个特点，这在他的其他诗中是不多见的。在诗歌技术里，这首也是最强的。
首先，荡子本人向来就是一意孤行。前几天听他妻子小雨转述他爸爸曾经说：几个儿子东荡子最懒，不愿干农活。东落子知道后还颇有微词，怪老父亲在村子里破坏了自己形象。这应该是真的，不愿意干农活也没什么，作为诗人，他有别的要做。我最喜欢诗里的结句：“守着木桩，不让它长叶，也不让它生出根须”。木桩这一意象在他心中到底意味着什么？为什么要守着？是守着自己的那片天地？守着爱情？他最终没有小孩，这是不是暗示了他的命运？木桩不发芽，他也不要它发芽。
 
典裘沽酒：他原来是个木工。
 
老刀：第二，看他又写到“牧场”，荡子独有的语境，从自己的语言根源生发。
第三点，这首诗有一种韵律美，口诵起来会感受到一种呼吸美。这诗有很好的形式探索。
 
典裘沽酒：我再看看。哦，刚才我是听，现在看着读一读，有这个味道。
 
老刀：第四，这首诗对比性强谷粒对农人，病毒对医生。
 
粥样：对照产生的张力。
 
老刀：结合他生前，我们对他的认识，可以有更多的体会。另外你们看他的开句：“还有十天…… ”抒情性很强，非常突然拉出了读者的心理期待。
 
粥样：没错，我认为这首诗写来自然、有力。我有一个困惑，经常有诗人自己觉得自然而然的东西，别人看了会觉得“装”。
 
老刀：粥样啊，诗写出来后，读者就不仅仅是你自己。抽象的、概念性的东西要经过消化，化成自己的血肉，化为无形的养份，这样的诗歌才值得品味。
 
粥样：这有赖于诗人经年累月地提高自己的感觉、认识力，提高修为。
 
老刀：总之这一首九行诗，我认为是荡子性情的写照，突显他的卓尔不群。
 
 典裘沽酒：我们也要找首荡子早些时候广受好评的作品聊聊啊。
 
老刀：那其中就是这首《暮年》：
唱完最后一首歌/ 我就可以走了 // 我跟我的马,点了点头 / 拍了拍它颤动的肩膀 / 黄昏朝它的眼里奔来 / 犹如我的青春驰入湖底 // 我想我就要走了 / 大海为什么还不平息
 
典裘沽酒：有人说写诗一辈子，就火一句话。这首诗的结尾和《朋友》的结尾：“天暗下来，朋友要一生才能回来”就是荡子的代表句。
 
粥样：我来说说？老刀，你们选这首诗，我要说撞我枪口上了，我是否定这首诗的，当年和荡子当面也表达过不止一两次。为什么，就在于最后这一句。为什么“我”要走了就非得指望大海平息呢？大海平不平息和“我”的走生拉的联系很牵强，反映出诗作者内心病态的期许，不是大格局。用典裘爱用的词：你有多牛逼啊，走了要大海为你平息！我前面提到“水又怎样”那种找别扭，那是一种冲决一切、义无返顾的“别扭”。它表达个人而不强求外界。还有一种超然表现的不强求，就是《一意孤行》里的“不做病毒，也不做医生。古人说“引而不发谓之中”，中、和都让人强大。围棋大师吴清源、武术大师李小龙都对“中”有过表达。
要求、恳求大海为自己的出走平息是不“中”，是失位，心里有“小我”。如果写的是“我想我就要走了 / 大海可会平息”这样不强求、多谢不确定性的句子，还好接受些。
 
老刀：我来反驳你，粥样。这首诗我是1997年从荡子送给我的《九地集》里最初读到，那本自印诗集封面是荡子的画像，荡子在扉页上还题写了一句“在秋天，果子在遗弃他的果实”。当时对这首诗印象非常深。《暮年》是荡子不可多得的早期作品。激情澎湃又生活化，字面简单。诗人生活不安定，内心深处向往真正的宁静。境界开阔。大海这样的大词不是空泛地“大”，它映衬着诗人内心巨大的波涛。这首在荡子早期作品中，是非常优秀的。
 
粥样：如果我写成“我想我就要走了 / 大海为什么还不‘咆哮’”呢？
 
老刀：可以！但你前面要铺垫。这里大海代表诗人自己，它不平息是诗人的情感不平息。
 
典裘沽酒：粥样真是搞笑。
 
老刀：要说美中不足，我倒觉得是第三段“黄昏朝它的眼里奔来 / 犹如我的青春驰入湖底”有点玩弄句子。
 
典裘沽酒：朦胧诗的残余，内心没有全放开。
 
老刀：这句有点别扭、生硬，和整体气韵有违。它看似深奥，却没有朴素真情。像揉面没有揉够软。前二段一直很打动人，当黄昏“奔”到马的眼里，不自然了。
 
粥样：“青春”突然提出来，是黄昏、却又青春，再驰入湖底，怎么个驰法？其间的转换联想是有些扎眼。
 
典裘沽酒：一定程度上，朦胧诗在当今是有害的。还有汪国真，用他的诗歌来启蒙，就是阻碍了诗歌的发展，让小孩看了以为那样子的才是诗歌。要说真话，情感指向内心。
 
老刀：很多诗让人看到的是指向月亮的那根手指，却没让人看到天上的月亮和诗人心中的月亮。创作时不能仅凭大脑的聪明，它考验是的智慧。
 
典裘沽酒：在写的时候出现了“装”的句子，事后也要删掉的。写作时要化得开。
 
粥样：深奥，请教怎么样才“化得开”？
 
老刀：别解释，解释了反而不确切。
 
典裘沽酒：哈哈，天机，自己去想……


——————————————————————
作家网编辑：安琪