纯贵坊酒业
母恩如海，母爱无私，最直接、最纯粹而不求回报。
母亲离开我们十二年后，体会日深，思念之情愈加强烈。我曾一度非常迷茫，尽管这是自然规律，世人都不能违背，心头却始终弥漫着思亲的情怀。
我的母亲，一生极其普通而平凡，既没有轰轰烈烈的事业可讲，也没有任何惊人之举让人谈论。她就是个典型的北京人，心地善良，热情好客，勤劳质朴。
我真正体会她的这种优秀品质时，自己已长成大人。
一九二零年，母亲出生在北平东城圆恩寺附近的一个贫苦之家。八岁丧母，困苦的生活，使她过早地挑起了家庭的重担。十六岁那年,经人说媒嫁给了父亲，这一嫁就是六十八年。在半个多世纪的沧桑岁月中，母亲忍辱负重，孝敬公婆，抚养儿女，付出了全部的心血。
母亲作为家庭主妇，勤俭持家、相夫教子在周边很有口碑，尤其尊重我的父亲。在我的记忆中,母亲在日常生活中有着惊人的温柔，成天忙于洗衣、做饭、带孩子，没有任何怨言。她和父亲从没有红过脸，那种默契，那种和睦，真是心灵上的相互感应。
天性善良
上世纪五十年代末，正值我国遭受前所未有的自然灾害时期，饥荒严重、食品奇缺，家家生活都很困难。我家那时有十口人，由于妈妈的勤俭持家，日子还算过得去。
我心中烙印最深刻的，莫过于亲眼目睹的一件小事。
小学二年级时，一天中午，吃完饭后一出门儿，只见大门口儿石墩儿上斜坐着一个衣衫褴褛的老人。瘦小的身躯裹着“飞花”的破棉袄，突出的颧骨顶着一张黢黑沧桑的皮。老人凄惨的情景着实吓了我一跳。皮包骨，骨瘦如柴！如果不是亲眼所见，那么你就永远不可能知道“骨瘦如柴”是什么样子。我连忙跑回家中：“妈妈，外边有个要饭的！”“看见了。”母亲一边做饭，一边说。过了一会儿，母亲在炉台儿上拿了一个烤馒头,“去！给那人送去”，母亲的眼睛里充满了善意。
我怀着忐忑的心情推开大门，老人已不在了那里。我着急地四下找寻，终于在邻家的东墙跟儿下找到了他。
初春的阳光，暖融融的，老人无力地坐靠在墙旮旯儿下。我怯生生地走到他的跟前，伸出手来一送：“给”。老人缓缓地抬起头来，花白的头发散发着刺鼻的气味，深陷的眼窝中眼睛大得出奇。“给你的，吃吧”，我说。只见老人干涩的脸上渐渐绽开一丝生气，从前额到眼睛，再到嘴角，逐步展开。布满褶皱的前额下，一双失神的眼睛慢慢放出光来……老人接过焦黄的馒头，深邃的目光久久地停滞在那儿，像是欣赏一件珍宝一样。“你怎么不吃呀？”我问道。老人干裂的嘴唇蠕动了几下终于有了声音，“我……我，唉，我已经三天没有吃东西了，吃不下。”“……想喝水吗？”我小心地问道。老人无力地点了点头。
我急忙跑回家，跟母亲要了一碗开水，端给了老人。这时老人原本枯涩的眼中突然湿润起来，他目不转睛地看着我，黯然的目光中有一丝亮光闪烁着。这目光让我一辈子也忘不了。老人颤抖的双手在随身带的一个破布袋子里掏了半天，拿出一个斑驳的搪瓷缸子来，将开水倒了进去。他小心翼翼地把馒头浸在水里，等到馒头表皮涨了起来，老人伸出黢黑的手指，一点点儿，剥蛋皮儿似的把揭下来的馒头渣儿送进干裂的嘴唇里。老人艰难地咀嚼着，一下两下，一次两次，好一会儿，馒头的一边才被吃掉了一小块儿。这时，他如释重负地呼出了一口气，端起缸子喝了几口热水，有了点儿精神。
老人抬起头来，“小爷，谢啦，谢——啦。”他伸手在破布口袋里掏了半天，摸出一块破布将剩下的馒头包了起来。他看了我一眼，黑黄的脸上有了一丝苦笑。“您怎么不吃了？”“唉，都吃了，晚上咋办呐。”
回家后，我和母亲说起了老人当时的样子和表情，母亲眼睛湿湿的，叹息不已，半晌没有言语。以后母亲每次提起这件事，都要嘱咐、告诫我：人活在世上都有危难之处，千万记住要善待他人。
母亲出身旗人，从小练就一副好身板，一双天足，走路风风火火。由于生活拮据，格外俭朴，一件衣服穿得褪了色，也不舍得换一件。破的地方，就缝个补丁。母亲年轻时心灵手巧，料理家务井井有条，即使给衣服缝补补丁，也要缝得伏贴、整齐，不凑和，永远收拾得干净利落。
母亲做饭总是做在前边，吃在后边。在我眼里，她是个闲不住的人，把全部的爱洒在这个院子的每个角落，是我们家庭的阳光，让全家充满了希望。
母亲还是做鞋的高手，全家人的鞋都是母亲亲手做出来的。
说起做鞋，那时的北京人似乎会做的也不多。空闲时间，母亲把旧衣服、碎布头儿，不管什么颜色，一边薄厚的分在一起。然后打上一大盆浆糊，找几个大板子，有时连吃饭的桌子也使上。母亲先在板子上抹上一层糨子，然后把准备好的布头儿细心地裱糊在板儿上。母亲干这活儿特麻利、仔细，一层层，一遍遍直到满意为止。北京人叫它打“纥帛”，这东西不能暴晒，只能阴干。干后揭下来，按鞋底样裁好，沿上白布条，码上五六层，对齐了就是鞋底儿的模样了。接下来，就该镎鞋底儿了。
镎鞋底儿的麻绳也是手工搓出来的，从劈蔴到用手工搓成麻绳是一个费时的过程，没见过的想都想不出来。然后纳鞋底儿，裁鞋样儿，上鞋帮，喷水上鞋楦子，最后成型。
那时，棉鞋、单鞋每年要做很多双。母亲的手指由于过分的劳累，变形了。许多年，白日里，灯光下，母亲不辞劳苦，度过多少艰难岁月，迎来了我们一天天的长大成人。
“世上只有妈妈好”，这歌写得太感人了！母亲的爱是真诚、无私的，不求回报的施恩。母亲给了我们生命，她给予我们太多太多、无穷无尽的爱。如今母亲没有了，而我们呢？真的像根草了。
岁月难忘
三年自然灾害，给人们留下了不可磨灭的烙印。在那艰苦的岁月里，母亲用她那强壮的身躯保护着这个人口众多的家庭。上有老，下有小，生活的艰难自然是不用说。父亲每月工资只有七十多块钱，维持这个家庭捉襟见肘。 父亲年轻时曾经有过的辉煌，为后来积攒的“利息”，现在开始发挥重要作用，每月百十块钱的房租收入，足以弥补家用。那个年代穷人多，像我家这种情况的也是不多见。
大灾之年什么都缺：“高级点心，高级糖，高级老太住茅房”。有吃的，住哪儿已不重要，没有钱，什么也别吃。由于粮食限量供给，家家都吃不饱。相当长一段时间，由于粮食标准不够吃，每个月的中下旬以后总有几天断了口粮。无奈之下，母亲只好带着我们到鼓楼后去吃饭馆。当时一大盘儿炒面才两毛钱，即使这样，也不是所有人都能吃的起。
为了避免引起街坊邻居注意，我们经常要分几拨儿出发，到鼓楼后再聚齐。晚上，饭馆人不少，但是许多人站在那里，既不买也不坐。开始时不知是干什么的，后来才明白，这些人在等着舔“盘子”！
舔“盘子”，就是把人家吃剩下的盘子敛在一块儿，然后再一个个的把盘中的剩饭、汤汁儿，用舌头舔吃了，以此充饥。那时节，填饱肚子成了生存的第一需要，什么身份、脸面都不重要了，机关干部打扮的也不例外。一点不夸张，在那种场合，能把那么大盘子里的剩汤儿，用舌头舔得一干二净，最后和刷过的一样，真得有点功夫，那模样儿导演都导不出来！
印象中，点菜的几乎没有，都是一水儿的大碗面，炒面，炒饼。母亲总是给大家买好了以后，找个座儿看着我们吃。看到我们贪吃的样子，她目光里充满了慈爱和希望。“吃饱了？一个人只能一盘儿。”终于有一天，我发觉她一直没有吃。“妈，您也吃呀？”“我出来时把剩饭吃了，还不饿呢，你快吃吧。”她说。我只觉得鼻子发酸。妈，您哪儿是不饿呀，您分明是为了让我们多吃一口，不舍得再花一份儿钱……顿时，心头如同压上一块石头，沉甸甸的，这面，说什么也吃不下去了。
我将半盘儿炒面一推，“妈，您吃吧。”“怎么了？”母亲睁大了眼睛，惊异地问道。我说不出话来，脸腾地红了起来。“是不舒服么？”我慌乱中点了点头，眼睛也湿润了，这是我第一次在母亲面前说谎。迟疑了好一会儿，她终于拿起了筷子慢慢地吃完了炒面。
回家路上，母亲关切地要带我去医院看病，我一再坚持不去，为了证明我没事，我相反走得飞快，一个人将家人远远地甩在了后边。我是实在不愿意让她和别人看见我泪流满面的样子啊！
春天时节，万物复苏，地里的野花儿都开了。困难时期进入第二年，北京人也感到了危机，粮油供应开始紧张，很多人吃不饱。天上飞的，地上跑的，树上长的，水里游的，能够吃到嘴里的，似乎人们都想到了。那时的人们，已无暇去欣赏大自然的美好。
有一天，母亲和邻家大婶儿约好去挖野菜。我嚷着要求和她们一道去，母亲最后同意了。她不知道，我其实是想分担她的一点体力劳动。出城不远，眼前已是满目荒凉。我们走在残破的城墙根儿下，高低不平的地面上长满了不知名的植物。虽然我们来的不算晚，但这里已经有了不少人。仨儿一群，俩一伙儿都在剜野菜。从小长这么大，真不知道野菜是什么样。母亲耐心地给我讲野菜的外观，什么样儿的能吃，什么样儿的不能吃，嫩的、老的都要。野菜剜了整整一上午，满载而归。母亲不辞劳苦，把野菜摘得干干干净净，洗了不知多少遍。晚饭时，大家吃着香噴喷的菜团子，很是惬意。看到大家高兴的样子，母亲疲惫的脸上露出满足的微笑。
夏季的北京，酷暑难熬。我与弟弟、母亲同睡一个大床。北京人睡觉一般不开窗户，房间不大就显得更热，所以经常是睡的很晚。一天夜里醒来，只觉凉风阵阵徐来，很是舒服。睁开眼睛定睛一看，黑暗中母亲正在用一把大芭蕉扇子给我们扇凉风，为了让我们能睡好觉。阵阵凉风送走了多少个炎热的夜晚，许多年来我一直无法忘怀。我的儿子出生后第一个夏天，看到孩子通红的小脸儿，热得翻来覆去的样子，便拿起扇子给他打扇。每每此时，眼前便不由自主地想起了母亲，浮现出母亲的身影和那把大大的芭蕉扇，体会到了什么叫“母恩如海”。那些不眠之夜，母亲的芭蕉扇，就是这样摇呀摇……
大白菜
北京的秋天，不是很长。几场秋雨几场大风，就使人感到了冬天。冬储大白菜是北京人永远的习惯。那时的天气也特怪，只要大白菜一上市，不是刮风就是下雨。
三年自然灾害最后一年的秋天，人们更觉难挨。
清晨，天不亮人们就排起了长队。买白菜可不是件容易的事，排队就要几个小时。样板儿台一类、二类、三类菜分得清清楚楚，每户按户口定量供应。那场面也挺气派：大磅秤一摆，大木排子一放，大白菜码得老高，一秤便是几百斤。副食店每年到了这个季节，正是最忙的时候。
有一天，我下午放学回来做完作业已是四点多了，窗外的天阴沉沉的。突然一阵大风过后，悄然下起了细雨。时间不长一下变成了大片大片的雪花。那雪，真叫大，老北京讲话，棉花套似的。妈那时尽管家中负担重，还是争取了几天到副食店临时帮忙的工作。我来到大街上，看到母亲正在忙着干活，跑过去帮她干了起来。雨雪扑向排队买菜的人群，大白菜上满是雨雪，抱了几棵就冻得手生疼，但我还是坚持干到了最后。天黑了，我们拖着疲惫的脚步，带着捡来的菜帮、菜叶回到家中。
一进门，母亲急忙叫我换掉早已湿透的衣裤鞋袜，坐在炉旁。这时，我才感到双手火烧火燎，脸像刀扎一样的难受。晚上，母亲将捡来的菜帮儿、菜叶摘洗得干干净净，剁好馅才能舒口气儿。为了让全家第二天能吃上一顿菜团子，母亲就是这样不知疲倦地付出了太多太多的辛劳。
酒暖情怀
夫唱妇随、相濡以沫、相互尊重、相伴到老、白头到老，我的父母共同成了跨世纪的老人。他们以平和的默契，习惯了一种平常的生活，他们的作为，后来直接影响了我和我的孩子。
早年间，我家有个老式的橱柜，据说还是爷爷留下的，从我记事时起，印象中就是现在这个样子。里边除了搁放盘子碗之外，还有个小酒瓶儿，确切地说是只装二两酒的青花小瓷瓶，扁扁的。这小小的酒瓶装着永远倒不完的酒——二锅头。这小小的酒瓶，寄托了母亲对父亲的一片情怀，这小小的酒瓶，曾给这个家带来多少融融的暖意，这小小的酒瓶，曾托起了全家人的希望。
一年四季，春夏秋冬，只要父亲一下班，母亲就麻利地将饭菜摆到了桌上。然后转身从橱柜儿里拿出小酒瓶放到他的面前。父亲从来不用酒杯，打开瓶盖儿，嘴对嘴，喝上一口酒，吃上一口菜，这烈酒一扫周身的疲倦，脸上红彤彤的。开口就是奶奶、孩子的聊上一阵，家中的气氛总是非常活跃。
每当这时，母亲总是坐在一旁，看着父亲喜笑颜开的样子，满足、幸福和爱意，洋溢在她脸上。
母亲最喜欢两件事，一是喜欢听评剧，从老白玉霜《牧羊圈》到小白玉霜的《秦香莲》，新凤霞的《花为媒》更是百听不厌，高兴时还经常自己哼唱几句。二是看报纸，特别是父亲退休后，母亲看报时经常读给他听，日复一日成了习惯。读报，反而成了两人的一种需要，一种默契，一种享受。一个不紧不慢地读，一个是聚精会神地听，仿佛周边所有的事情都和他们无关。那份悠闲的情态，让人觉得不是在读报，倒像在漫游。漫游在哪儿？只有他们心中明白。幸福吧！
善待他人
母亲心地善良，人缘好，在这一带是出了名的，因为不管谁家有困难，她都乐意施以援手，所以街坊四邻都愿意和她来往。文革中，由于父亲的家庭出身原因，母亲心里很是压抑，但丝毫不影响她对人热忱。
旁边有家街坊，男人的单位迁到了湖北，剩下一个女人带几个孩子。生活拮据，女人便找了一份儿临时工作。一次，她八岁的大女儿突然发烧，家中无人照顾，母亲知道后，放下家里的孩子不管，背着这个女孩，徒步走了好几里地，去医院看病。事后，这家人十分感激母亲，每年春节必来我家给母亲拜年。
史无前例的那场运动，让原本良好的邻里关系蒙上了阴影。我家已属不许“乱说乱动”的对象。有一些街坊对我家的态度开始发生变化，不再像往常那么热情，但母亲对此十分大度，依然保持自信、豁达，这一点让我佩服。
1968年冬天的一个夜晚，院门被敲响，来的是以前邻居家的孩子，几年的插队生活使她长成了大姑娘。由于她家后来搬了家，我们两家很早就没了来往。她的突然来访让家人始料不及，母亲热情地将她迎进门，问寒问暖。当知道她还没有吃饭时，马上给她热了饺子，做了一碗热汤面。当母亲把热气腾腾的汤面端到她的面前时，她感动得热泪流淌，哽咽着说不出话来。母亲像对自己的女儿一般，疼爱地抚慰她。
饭后天色已晚，母亲没让她走，留下她和自己睡一张床上。后来听母亲讲，这女孩几乎一夜没睡，抱住母亲哭了好几回，把母亲当成了自己在世上最亲的亲人了。
母亲的胸怀，如大海般包容接纳，为我们所学习。
卓别林说：“对我而言，我的母亲似乎是我认识的最了不起的女人…… ”我非常喜欢这句话，相信世上所有的母亲都了不起。当我的爱好稍有进步并得到社会承认时，就更加从内心感激我的母亲，感谢她许多年一如既往的关怀、鼓励和支持。
母亲是个平凡的人，她对儿女的爱像潺潺流水永远不息。母亲就是创造我们生命，在我们成长道路上付出最多并且无怨无悔的人。
母亲对儿女的教育一向十分严格，做人要忠诚老实，忠奸分明，尊老爱幼，善待他人。
有个诗人说的好：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”
母亲的呼唤，从儿时就伴随着我，让我平凡的生活充满了色彩和乐趣。在母亲的呼唤中，我渐渐长大。在我离开她，踏上东北的列车时，我听到了充满关爱的叮咛。在漫长的艰苦环境中，家书的字里行间始终传递着母亲的嘱托、呼唤。返城后踏进家门的刹那，我又听到了母亲期盼已久的呼唤……
斗转星移，转眼间，母亲离开我们十二年了。回首凝望，慈祥的面庞浮在眼前。是啊，没有了母亲的呼唤，生活变得乏味，没有了母亲的呼唤，不知道亲情在哪里。谁言寸草心，报得三春晖！让我们像珍惜生命一样，珍惜母亲的恩爱。可惜，我已没有了机会回报您，我的母亲！
