王小妮侃诗
 
        诗意可以停留在每个人那儿，我的一个学生把“相信未来”当成一句励志的口号。他每天大清早都跑到大草地中间大声背诵十遍《相信未来》。这时候，《相信未来》已经不再属于郭路生，变成了一个必须日日从诗句中获得激励的大学生。
 
        那种一闪而过的思维灵动，其实和学问资历都无关。看看陕西乡村的妇女们蒸出来的花馒头，从那五彩缤纷和奇异的造型里，人人都能感受到超越了馒头的美，我想，这时候的诗意正在被那位心灵手巧的妇女表达着，她和我们都会忘了馒头是食物，我们都会舍不得去吃它。做花馒头的妇女不一定识字，更不一定会押韵修辞这些书本上的套路，她只要跟着她的心走。所以诗意不是写出来的，是存于我们自身的。
 
        很多时候看见花馒头的美，已经很好了，用不用诗的方式来表达其实不重要。
 
        很多人以为诗是高高在上的，是文化的。我们试试换个角度，不带任何前提，只说说能让人心里怦然一动的感受，我相信这才是原初和最本质的诗意。
 
        谁离诗最近?
 
　　可能有人会说，当然诗人离诗歌最近，我想这是误解，这是文化优势论调的作怪。如果把这个作为前提，离诗歌最近的当然就是孩子，或者那些有孩子般心态的那些纯真的常有“傻气”的人。
 
        有人说自己在天桥上看见个迎风吹笛子的，觉得那画面很有诗意，再向前走几步，发现演奏者身后立着小广告牌子写着“教人吹笛子”，诗意一下子全没了。
 
　　有人说诗意就是一个人观察到了别人观察不到的。
 
　　诗意是人心或自然中的美。
 
　　诗意就是心里暖一下，亮一下。
 
　　什么都可以带有诗意，有人穿一双拖鞋站在这儿是诗意，老师穿着白衬衫坐在那儿也是诗意。
 
        必须明确断然地告诉人们，从功利的角度说，诗在今天一无所用。我的一个学生曾经说：写诗是个最吃力不讨好的事情。
 
　　可是我们一生都要找“讨好的事情”去做吗？
 
　　一无所用，对于诗歌是最大的好事，最大的解放。幸亏高考不许写诗歌，不然，诗歌就真的没救了。幸亏。
 
　　一件东西完全无用，而人们又发现它并不会因此而离开，它时刻萦绕，人要借助它来释怀和自言自语，这时候它才正变成了好东西和真东西。
 
　　告诉一个小孩子说诗歌没有用，比告诉他这个东西很有用，反而重要多了。热爱是人本能去做它的前提，不然诗歌早就消亡了。
 
 
 
        孩子的诗歌最怕功利性
 
　　这个问题和上一个问题相关联，但是感觉它应该作为一个单独的问题被强调。成人身上的功利性越晚传给孩子越好，不然，我们将看不到诗歌了，我们已经消灭掉了这世上的很多物种和我们人间很多的精神留存，再没有诗歌，就彻底无望了。
 
　　比赛啊，评奖啊，名次和荣誉，这些带“破坏力”的东西越晚被孩子认识越好。诗歌该自然日常地存在发生，而不是过早地披红挂绿变成获取点什么的途径。孩子们会自然而然地，随口说出诗意的句子，会自愿地接触诗歌，他们干净的心会受到真正的滋润，而那深奥的更专业的诗，由他们长大后自行选择离开或完成。
 
　　最后，用三首诗歌来结尾。第一首是个叫胡若羽的小姑娘在四岁时候说的，被她妈妈诗人蓝蓝记录下来的。另一个是集诗人、插画家、剧作家、作曲家、乡村歌手于一身的美国人谢尔·希尔弗斯坦(Sheldon Alan Silverstein,)的《孩子和老人》。最后一首是顾城25岁时候写的一首短诗——
 
 
 
　　1.胡若羽的诗
 
　　妈妈把灯拉灭了。
　　我去哪儿了？
　　我找不到我了，我不见了，呜呜！
　　妈妈把灯拉亮了，
　　哈哈，我又回来了！
 
 
　　2.孩子和老人
 
　　孩子说：“有时我会把勺子掉到地上。”
　　老人说：“我也一样。”
　　孩子悄悄地说：“我尿裤子。”
　　老人笑了：“我也是。”
　　孩子又说：“我总是哭鼻子。”
　　老人点点头：“我也如此。”
　　“最糟糕的是，”孩子说，
　　“大人们对我从不注意。”
　　这时他感觉到那手又皱又暖。
　　老人说：“我明白你的意思。”
 
 
　　3.初夏
 
　　我脱去草帽
　　脱去习惯的外鞘
　　变成一个
　　绿色的知了
　　是的，我要叫了。
 
                                             
        ( 据诗人文摘文章缩写 )