纯贵坊酒业
我是一名自由撰稿人，平常除了看书写作，大量空闲时间不知道如何处置。一位出版社朋友建议说，不妨开家书店，既能看书，又能赚钱，两全其美。这个主意不错，于是，我的书店——“新三味书屋”开门营业了。
第一年冬季的一天上午，店里来了一位身材高大、穿戴整齐、戴着墨镜的老先生。不过，他不是来买书的，而是来问路的，他要去附近一家公立医院看病。我告诉他怎么走，他好像没听明白，我特意出门给他指路，只见一位白发老太太冲我点头微笑，老先生说，那是他老伴。
室外太阳照着挺暖和，老先生似乎并不急着走，我们就在门口闲聊了一会。临走他说，自己喜欢看书，下次来一定买书。
我权当是一句客套话，并没太在意。让我意想不到的是，在此后三四年时间里，老人家居然成了我书店团购客户以外买书最多的人，我真不知道该如何感谢他。
老人家每周至少来两次，每次要买两三本书，甚至更多。无论是天文地理、政治经济，或是世界名著等别的什么书，只要是我推荐的，老人家几乎连看都不看就说“要”，而且从不还价。
他来得勤，买得又多，自然要打折优惠，可他执意不让，说我每天从早到晚挺辛苦，挣钱不容易，定价多少就收多少。他是这样说，但我不能没有基本的职业操守和做人的良知，所以他每次来，我都会推荐一些世界名著和热门畅销书给他。
老人家有个习惯，每次来都是先买书，买完书如果店里顾客多，他要么在一旁等候，要么打个招呼先行告退；如果顾客很少，或者没有什么人，我们就坐下来喝茶聊天，天南地北，古今中外，无所不谈。久而久之，我们从生意伙伴变成了无话不说的朋友，用老人家的话说，我们是“忘年交”。
我慢慢了解到，老人家原是新疆军区一名离休老干部，今年83岁，曾经参加过解放战争和抗美援朝，受过奖，也立过功，是真正的大英雄；老伴比他小15岁，也是军人出身，曾经是部队的医务兵。他们有两个女儿，大女儿在西安，小女儿在国外。
我喜欢听老人家讲战争年代的故事。他从解放战争讲到抗美援朝，从土改讲到文化大革命，再到改革开放，这些故事对我来说都是非常难得的创作素材，尤其是老人家的一些观点和看法，常常令我耳目一新，我不由得对他肃然起敬。
两三年时间很快过去了，我们合作一直很愉快。这期间，我把他的故事写成短篇小说发表在了相关网站上，点击率相当高。我让他在电脑上看，他说老眼昏花看不清，我就念给他听。他听完后二话没说，一下子抱起我在空中转了一大圈，然后我们不约而同地哈哈大笑。
老人家说，在部队的时候，战士们若要褒奖一个人的战功和荣誉，最激动人心的场面莫过于大家将对方举起来，然后一次又一次抛向空中，其中夹杂着欢呼声和赞美声。他刚才也想这样做，可惜年纪大了，抛不动了……他一直想用文字记录下残酷的战争场面，以此告诫年轻人要珍惜眼下的幸福生活，可惜自己能力有限，感谢我替他实现多年的愿望，太意外，太开心了。
第四年的冬天，老人家带着老伴去看病，路过书店时两个人都进来了。老太太状况看起来比以前更差，无论站着还是坐着，总是弯腰曲背，很费力的样子。老先生解释说，那是十年前做腰椎手术留下的后遗症，下雨下雪天就会感觉疼痛难受。我们说话期间，老太太坐在一旁只是微笑，不说一句话。
老人家这次买了很多书，还特意在门口叫了一辆出租车，上车后对我说，他小女儿从国外邮递回来一套组合音响，希望我能帮他找一个行家安装一下。
“您算是找对人了。”我笑着说，“我就是一位高级发烧友，如果您信得过，晚上下班以后就去帮您安装，免费的，怎么样？”
老人家高兴地说：“那再合适不过了。我找你就是因为相信你，陌生人我才不会往家领。我们一言为定。”
下班以后，按照老人家提供的路线，我在城南一家新疆干休所找到了他家。这是一套位于二楼的三居室房子，一进门就看见客厅放着一件包装箱，还没有拆封。
打开一看，居然是我多年来梦寐以求的日本健伍牌高级组合音响。我激动地说：“这款音响我太喜欢了！”
一会功夫，音响全部安装到位，老人家给我一张CD，让播放其中的一首歌曲——“莫斯科郊外的晚上"。真不愧是大品牌，音色听起来实在是太美了！
在优雅的乐曲声中，老人家说：“老伴现在身体不好，要不然我们一定会随着音乐翩翩起舞。在新疆的时候我们经常跳舞，她就是当年组织安排给我的舞伴，舞跳得特别好……后来他们走到了一起。
看老人家兴致很高，我主动提出陪他跳一曲，他老伴在一旁摆摆手说：“不用了，太晚了，楼下还有人……”
他们用早已准备好的水果招待我，还领我参观了每个房间。在书房，我看到满屋子的图书，至少有1000本左右，摆放有序，崭新如初，其中80%来自我的书店。
“这些书您都看了吗？”我顺口问了一句。
“差不多快看完了。”老先生说。
临走，老人家非要送我一把精致的瑞士小军刀留作纪念，老太太给了一大袋子水果让我带回去吃。
那次见面之后，很长一段时间没看到老先生，感觉挺想的。倒不是希望他来买书，我一个人有时候也觉得挺无聊的。
老人家该不会是生病了吧？又觉得不大可能，他身体看起来那么硬朗；会不会是老伴旧病复发，需要人照顾，他走不开？不管怎样，再等一个礼拜，如果老人家还没有来，我就去他家看看，谁让我们是“忘年交”呢。
一周之后，老太太一个人来了，没有看到老先生，我心中忽然有一种不祥的预感，在招呼老人家坐定之后，便迫不及待地询问老爷子的情况。
“他走了！”老太太有气无力地说，“两个月以前……”
“啊！不会吧？老爷子身体那么好！”我不敢相信自己的耳朵。
“老头子个性强，不服老，八十多岁的人了，总以为自己还年轻，结果走路不小心，摔了一跤，突发脑溢血，抢救了半个月，最后还是没留住。”老太太说，“再过几天，我要去国外小女儿那里治病，今天特意来向你道别，更重要是谢谢你！”
“为什么要谢我呢？”我迷惑不解地问。
“老头子以前是部队的大领导，习惯了别人崇拜他，敬重他，离休后不免有些失落，来到西安认识的人更少，整天待在家里闷闷不乐。我没有文化，不知道怎样安慰他。自从认识你以后，他好像变了一个人似的，整天乐呵呵的，说你聪明能干，见多识广，为人厚道，跟你在一起有说不完的话；住院期间，他一再嘱咐我，如果有一天他不在了，让我一定把书房的书全送给你，还有那套组合音响......”老太太说，“那些书他一本都没看过，他有眼疾已经很多年了，眼睛见不得光，外出必须戴墨镜；看书、看报、看电视，时间长了眼睛便会泪流不止，只能听广播，听音乐，小女儿特意从国外给他买了一套音响，也没好好听过几次，嫌噪音大，影响别人；他最喜欢跟人交流，每次来就是为了找你聊天，感觉耽误你太多时间，心里有点过意不去，所以才会买些书......”
老太太后来说了什么，又是什么时候离开的，我已不大记得，我满含眼泪，看着街上往来的车辆和行人，感慨这熙熙攘攘的世界，终究容不下英雄迟暮的落寞。
作者简介：武双安，陕西岐山人，大学文化，中国武术协会会员，陕西省武术协会青少年与学校武术工作委员会副主任。爱好写作，在全国性报刊杂志和网站发表文学作品百余篇（次），有文章入选《中国改革开放二十周年论文选》。
