我的舅舅

 

作者：贠靖

 

　　今年的中秋节，注定了在我的心里要成为一个难以释怀的、黑暗的日子。早晨起来，一家人还欢欢喜喜的，去西羊市吃早点，且买了一大堆的东西，有烧鸡，桂花糕等，寄给外地的亲友。

　　回到家，稍事休息，正准备举家外出，去郊外的昆明池踏秋赏月。大概一点多，表弟打来电话，说舅舅走了。这突如其来的变故让我一下子愣住了，内心的喜悦被一股莫名的悲怆死死地攫住，如鲠在喉，有点喘不过气来。

　　过了一会，我反应过来，忍着泪水，赶紧收拾行李，准备回家奔丧。

　　听表弟讲，舅舅是早起走的，那个时候，一轮圆月还悬挂在西边的天际，而院子里的一树桂花已经谢了，就像睡着了一样，一动不动躺在床上的舅舅，悄无声息的走了。

　　几年前，一向精明强干的舅舅突发脑溢血半身不遂。舅舅病倒后，一直是舅妈和表弟、表妹们轮换照顾。开始，他坐在轮椅上还可以进行简单的语言交流，后来病情越来越严重，以至于躺在床上失去意识，靠鼻孔插管进食。即便这样，在舅妈和她的孩子们的悉心照料下，舅舅仍奇迹般地坚持了四年多，和亲人们在一起迎来了2022年的中秋佳节。

　　春节过后，料理完父亲的后事，我曾去县城看望舅舅，虽然他躺在床上不能动，但我能感觉到，他还是有一些意识的，我拉着他的手叫了一声舅舅，他偏过脸来，嘴里含混不清地啊着，眼里竟露出一丝微笑来。

　　那天，舅妈和表妹执意要留我们吃午饭，我因为回西安有事，坚持要走。走的时候，舅妈送到门口，眼里有些湿润，喃喃道，很长时间不见面了，好不容易来一趟，连顿饭也不吃，就这么走了，这叫咋回事嘛。

　　现在想起来，我的内心还是有些内疚。

　　舅舅家住在瓦庙山下的南坊镇东桥村，现已并入附近的一个村子。据史料记载，明代中叶，在该地沟南建有市肆，初称南坊邮，后逐步发展为农副产品，土特山货集散之地。

　　舅舅姊妹四个，均出生于三四十年代，他们很小的时候外公就去世了，外婆带着她年幼的孩子们住在沟边的几孔窑洞里。在那个兵慌马乱，民不聊生的年代，我不知道外婆是怎样将她的四个孩子拉扯大的。只是听外婆讲过，到了天黑，村子里头常常狗叫声吠成一片，那便是山上的土匪来抢粮食了。这个时候，外婆拿棍子顶紧窑门，趴在炕上，用身子护住她的四个孩子，他们缩在外婆的身下，吓得大气不敢出，唯恐弄出些许响动，引得土匪闯了进来。

　　村里也有被土匪绑了票的，没钱去赎，人便没了音讯。

　　那时，屋后的山上经常有柴狼岀没，狼饿急了，大白天跑下山来，叼走圈里的猪仔是常有的事。有天夜里，外婆隐隐听得圈里的猪发出哼哼的惨叫，便跳下炕，吱扭一声拉开窑门，操起顶门的木棍冲了出去。猪圈里一只狼两眼放着绿光，叼着猪的脖颈向外拖拽，见有人出来，狼松开了猪的脖颈，嗷叫着扑了过来，两爪站立，一口咬住了外婆的脖颈。外婆挣扎着，大声呼救，幸亏住在沟边的碎舅爷操着铁锨及时出现在院子里，狼才松开外婆夺路而逃。而外婆的下颌与脖梗处从此留下了一道显眼的疤痕。

　　经历了那个动荡而黑暗的年代，外婆格外珍惜来之不易的新生活，她常说，共产党好，新社会好，人民当家作主，再也不用胆颤心惊过日子了，也不用吃了上顿愁下顿了。

　　在外婆的身上，有一种山村妇女特有的品格，那就是勤俭持家，耕读传家。外婆对子女的要求是非常严格的，她除了织布纺线养活他们，还供他们读书识字，一心要让他们成为对新社会有用的人。

　　舅舅没有辜负外婆对他的期望，凭着一肚子学问和会算账的本事，做了村里的会计，后来，又当了村支书。在我的印象中，舅舅的脸上老是挂着微笑，说话不紧不慢。村里的人都折服舅舅，因为他不贪不占，认事不认人，一心带着大伙脱贫致富。他常穿着一件洗得发白的外套，骑着一辆破旧的、咯吱咯吱响的自行车往返镇上和村子，像一只不知疲倦的陀螺，为村里的事奔忙。

　　在舅舅的骨子里，流淌着外公、外婆温暖的血脉，也传承了他们“勤俭持家，耕读传家”的良好家风。他坚定地认为，要改变命运，必须掌握知识。在他的言传身教下，他的子女们都考上了大学，干出了一番属于自己的事业。表弟大学毕业后从医，在西安郊县开了一家中医诊所，成为当地小有名气的中医大夫。大表妹在政府部门工作；二表妹在县里的文化旅游局工作；三表妹在县中学教书。

　　在舅舅和他的孩子们身后，有一个人一直在默默地支持着他们，支撑着这个家。这个人就是勤劳善良的舅妈。舅妈身材高挑，打我记事起，家里的事都是她里里外外地张罗着，舅舅才得以全身心地投入村上的工作。舅舅病倒后，舅妈更是挑起了家庭的重担，成为全家人的主心骨。

　　舅舅去世后，很多受过表弟救治的患者、社区居民和表妹的同事们，往返百余里，自发前来吊唁，送舅舅最后一程。我想，这既是对舅舅最好的慰藉，也是对这个家庭的认可和尊重。

　　舅舅虽然是一个普通的乡村干部，一生没什么豪言壮语和轰轰烈烈的壮举，但他朴素的家风传承，清清白白、认认真真做人做事的人生态度，却成为这个不知名的小山村的一抹亮色，也成为留给儿女们的一笔精神财富。

　　去送舅舅的时候，我看到舅妈的背明显驼了，鬓角也露出一缕白发。望着她支撑着瘦弱的身躯，面带微笑，出出进进地招呼客人，我的眼睛不由得又潮湿了。

 

注：本文已获作者授权发布

 

——————————————