母训犹在耳

 

作者：杨远新

 

　　我母亲没有文化，她除了认识自己的名字，其他字都不认识。但她对我的教育却远超出了文化的层面。

　　她首先要求我养成良好的生活习惯。她说这比什么都重要。如果从小养成了不良的生活习惯，长大了想改也改不了。她强调说：“养成了不好的生活习惯，用针都挑不出来，会害到自己一辈子。”

1974年春，杨远新与母亲李清凤、姐姐杨美云合影

 

　　她吩咐我做事，只喊一遍，绝不重复。她的要求是：“要一喊就动，麻麻利利，快快当当，莫尽到喊不动，那样耽误了自己的时间不讲，还惹得大人生气。”

　　她还要求我：“先天晩上就要把第二天要做的事想好，一概儿放在心里，头是头，尾是尾，做起来才会有条理，才不得乱套，如果做事像抓周一样，抓到哪里算哪里，那是没得出息的。”

　　母亲对我的言谈举止，都有严格的规定。我站着时，不能腰拐脚斜，像一支插不稳的蜡。穿戴不能歪歪胯胯，必须扣子扣齐，衣袖卷齐，衣领竖齐，口袋整齐。她强调：“一个人坐要有坐像，站要有站像，吃要有吃像，睡要有睡像，走要有走像。”坐下来要稳稳当当，屁股放在椅子中间，不能斜靠椅背，不能转动椅腿。与人讲话，眼睛要看到对方脸上，不能东张西望，如果那样就是对人的轻视和不尊重。对长辈要称您，不能一口一个你。如果我坐下来，不论与人交流，还是独自看书写字，被她发现我的两条腿不停地抖动，她会用严厉的目光予以制止，等到没有外人了，她会责怪我：浑身没得四两重，腿上没有长骨头，像个糠鸡子。

　　母亲规定我，做事要有首尾，哪里拿的东西，用后就要放归原处，免得别人到处找不着。无论做什么，都要有前手，留后手，莫只顾自己，得多为后面的人着想。

　　随着我年龄渐长，母亲对我的训导也逐渐提档。她教育我，与人交往，银钱方面宁可自己吃亏，不要让别人上当。莫沾别个的香颖（便宜）。别人在你面前做了好事，你要记一辈子。你在别人面前做了好事，不要挂在嘴上。害人之心不可有 ，防人之心不可无。初次与人打交道，看对方的眼睛和面像，是善良，是凶狠，就能看出八九分，做到心里有数。

　　母亲特别告诫我：不可欺穷踩叫，对于上门要饭的，哪怕家里拿不出什么东西打发，也要从自己嘴里省下一口，匀给要饭的人，还要热情地请进屋，让座，递茶。人都有过不去的坎，都有落难受穷的时候，古时候的皇帝，也有当过看牛伢儿，也有做过叫花子的。鹅卵鼓也有翻身之日。穷的不得仅到穷，富的也富不了一辈子。老天爷对每个人早有安排，所有的安排都是公平合理的。这个先穷后富，那个先富后穷。人穷时，要穷得有骨气，人富时，要富得有义气。这周围团转，我看到好多人，穷的时候，发狠，咬牙，板起横身做，就把家务做起来了，过上了好日子。有的人，富的时候，当抛皮，拿起东西不当数，吃穿歪搞的，再大的家务也经不起几搞。败家容易置家难。败家就像浪洗土，兴家就像沙筑堤。手头有钱的日子，要想到手头无钱的日子。平时勾起脚趾头走路，把稳做事，一辈子才不会大起大落。灶口里天天冒烟，身上四季有换，一家人不吵不闹，团团圆圆，那样的日子，就像吃甘蔗一样甜。

　　当我有了独立思考和独立工作的能力后，母亲传给我立于不败之地的法宝就是：闹人的东西不吃，犯法的事情不做。一生不求升官发财，但求平安健康。

1971年春，杨远新与父亲杨先德、母亲李清凤及妹妹杨美珍、弟弟杨远明、杨远泰留影于老家老渡口

 

　　我从小践行母亲的训导，最为突出的表现，具体在两件事情上，一是放猪，二是牧牛。

　　我5岁时，我父亲为了更好的履行汪家湾生产队队长的责任，举家从何婆桥搬迁到了距队部200多米的一片竹园里。门前往南500多米，是始建于百年前的熊家铺小学，门后往北500多米，是美丽出名的何婆桥水湾。此前住在何婆桥时，家里喂养的两头猪，完全在湖滩上放任自由。住在汪家湾之后就大不相同了，两头猪要回何婆桥湖滩放养，必须有专人看管。这任务自然落到了我的头上。我每天天蒙蒙亮就起床，从来不要大人叫醒，提了一根竹响，从猪栏里唤出一公一母两头猪，吆喝着出竹篱小院，上一条人行路，一路吆喝到一里路外的何婆桥水湾，中间穿越一片又一片不是翠汪油绿，就是金碧辉煌的稻田，严控两头猪朝稻田里伸嘴。抵达湖滩，两头猪欢快地啃草去了，无须我多管。我便在原来的老屋场上追蜻蜓，观蝴蝶，不时朝湖滩上看一眼就行了。等到两个猪肚胀得像面鼓了，于是，我竹响一挥，敞开喉咙，得意地一声吆喝，两头猪很通人性，乖乖地摇头摆尾，哼唱快乐的小曲，跟我回家了。

　　也有回家晚的时候，那是因为湖滩上的青草发育不良，猪腹未鼓胀。这种时候，父亲或母亲就会到何婆桥水湾来接我。往往是父亲满意的把我举起，骑在他颈上，母亲则是把我双手一搂，背在她的背上，都是嘴里“啰啰啰”的唤了两头猪回家。

　　到了1961年冬天，我家住地又发生了新的变化。那天，我穿双木屐，提只烘笼，踏着雪后的稀泥，跟在祖母身后，告别汪家湾生产队，移民到老渡口副业队定居。我的工作性质没有变，只是放牧猪的地点有变，由何婆桥湖滩，变为了碧莲河的南岸堤坡。还不同的是，结识了好几个放猪的小伙伴，我打哈哈的次数比以前更多了。

　　没想到1963年冬熊家铺大队副业队成建制被撤销，由此，我的工作性质发生了一次翻天覆地的转变。父母突然把千斤重担，放在了我稚嫩的肩上，

　　得知老渡口副业队要解散，我父母商量好，迁回杨家湾老屋里落户。可出人意料的是，杨家湾一位辈份很高，我要称太祖的尊者，却坚决反对接收，他的理由是：“先德一家八口人，老老小小，吃空饭的人多，下田做事的人少，来了会拖全队的后腿，经济上要吃照顾，是个很重的负担。”

　　这正好中了大队支书胡祥月伯伯的意，他向我父亲原话转达。我父亲低头不语。祥月伯伯乘机说：“先德你一家就莫回老屋里算哒，横直一个大队，论条件老渡口比杨家湾还要好一黄篾筐，这里的人也没得孽儿凶的，个个都纯善。就在老渡口生产队安家，依我看也蛮好。”

　　我父亲点了点头。他年轻时曾经和祥月伯伯一起做过牛生意，农村走集体化道路后，两人又同时担任生产队长，老渡口生产队与汪家湾生产队，田挨田，地接地，水连水，一棵树跨两队，一根草，草根在老渡口，草尖在汪家湾，排水沟里游上水的鲤鱼，从下游往上，游到了连结两个生产队的口子上，水不缓不急，正适合摩擦散子，便停在连结口上尽情享受，不退，不进。两个生产队的人眼瞅着鲤鱼，谁都不动手。所以两个生产队的队长和社员，相互间的关系都很亲密，很融洽。

　　如今，祥月伯伯虽然当了大队支书，我父亲则从汪家湾生产队队长的位置，降格半级使用，担任大队副业队副队长，而且副业队人去楼空，连副队长的位置也不保了。两个老朋友的地位发生了变化，有了悬殊，可相互的友情和信任则没有变。不像某些官员，朋友之间官阶变了，情感也就变了。我父亲深信祥月伯伯讲的全是本真话，绝对不会害他，只会有益于他。所以他点头点得果断干脆。

　　这下祥月伯伯内心暗暗高兴了，他紧接着说：“眼前担任老渡口生产队队长的人太年轻，少经验，说话难服众。你当过多年的队长，各方面都有丰富的经验，这个队长的担子，只有你才挑得起。”

　　我父亲瞪大本来就很大的眼睛，连连摇头。祥月伯伯则不让他开口，紧接着往下说：“你家八口人，就你一个正劳动力，挣的工分少。我都想好了，队上的那头青毛牯，让你儿子远新负责放养，记的工分，抵得半个劳动力。”

　　我父亲面对眼前的这位兄弟，觉得他无论从领导，还是从朋友的角度，替他设想并安排得如此周到，他不能再摇头，他不能再说不。但他说：“这要征求清凤的意见，看她同意，还是不同意。”祥月伯伯充满自信地说：“清凤是个通情达理的人，她肯定不得反对。”

　　从这一刻开始，我们一家八口人，成了老渡口生产队的永久性居民。尽管后来有人骂过我们是“野鸡巴日的”“先长的眉毛抵不得慢长的须”，那也仅仅是舌子与牙齿之间的矛盾，骂过之后就烟消云散了，该你送我一把茼蒿，我送你几根窝笋，照送不误。

2000年春节，杨远新母亲李清凤、父亲杨先德与女儿杨美云（后排左二）儿媳陈双娥（后排左一）任丽萍（后排右二）及邻居留影于老渡口老家院内

 

　　也就从这时起，父亲走马上任老渡口生产队队官，正职、一把手。我也走牛上任老渡口生产队牛官，服侍青毛牯，也算正职，也算一把手，因为没有人与我配合。

　　母亲教给我的好的生活习惯，在放牛期间大放异彩。我每天鸡叫二更起床，从牛栏里牵出青毛牯，跨上他的背脊，骑得端端正正，牛鞭一甩，发出“㕷㕷”一串脆响，青毛牯像听到将军命令的战马，顿时扬起蹄子，奔向屋后的碧莲河大堤。我俨然一位将军，威风凛凛的驰向战场。

　　如今离那个年代已经遥远，我也久不放猪了，久不牧牛了，但初心依然，情感依旧。母亲对我讲的那些朴素的道理，言犹在耳，我没有忘却，并常忆常新，受用一辈子，活在农民的本色里。

　　我一生从不贪睡，自己定下的作息时间表严格遵守执行。凡是与人约会、聚餐，我从不迟到，一般都是提前到达。宁可我等人，不可人等我。

　　我讲话从不放空炮，凡我承诺过的事情，哪怕有困难，也要兑现。我没有把握做到的事情，我从不许人。给我说再多的好话，我也不会许诺，免得误了别人的大事。

　　我做事从不拖泥带水，自己想到要做的事，立马付诸行动。遇到困难不退缩，事事有着落，有结果。

　　我从不躺着看书，只要写作都是胸部笔挺的坐姿。如今已年逾古稀，仍然颈不歪，背不驼，腰不弓，走路昂首挺胸。

　　我小时候，母亲从没弹过我一指头，我成人后，母亲对我最严重的骂就是三个字：“大杂种！”往往这三个字从她口里骂出，带着无限的怜爱、无限的希望和无限的自豪。她骂出这三个字，都不是在我自身做错了事，而是在我对弟妹过于严苛，或是我自己过于节俭，或是我过于熬夜写作，或是我只向她报喜不报忧被她识破的时候。

　　母亲这样训导儿女，她自己首先做到了。她把节俭、把勤劳、把正直、把善良，把遵纪守法淋漓尽致地落实到了每一个行动中。所以她活了86岁。父亲也活了86岁。老两口生同年，相差103天，老两口逝同年，同样相差103天。他俩逝前都耳聪目明，思维清晰活跃。

　　母亲是我的一面镜子，是我一生为之追赶的目标。

　　那么，母亲对我的训导，有没有缺陷呢？世界没有完美之物，也没有完美之人。我身为五尺男儿，最大的缺点就是面子软，同情心太强。就连电视剧中的好人死了，我的双眼会立刻像洞庭湖一样涌起洪峰。男儿有泪不轻弹，可我总是轻弹。男子无毒不丈夫，可我总是无毒。如果母亲自我幼小时，除了教导我为人善良，还教导我为人凶狠一些，我或许会出息大一点，爬得更高一点。但如果一不小心跌下来，最终面对镜头泪流满面，成天在懊悔中度余生。那毕竟不是母亲想看到的，也不是我想要的生活。由此看来，母亲对我的训导毫无瑕疵可言。

 2002年春节，杨远新母亲李清凤留影于老渡口老家院内

 

　　我为有这样优秀的母亲感到骄傲和自豪。我越到老年，越品味出她说的那些话看似简单朴素，却包含很深的哲理，用时下的话来形容，含金量很高。母亲去世时，我把对她的情，对她的爱，对她的感恩，对她的思念，全部浓缩于一副挽联：

 

给儿健康生命

育儿完美灵魂

授儿铁笔书正气

母爱似海儿未报

泪纷飞，肝肠断

心伴母远行

 

教儿茁壮成长

扶儿稳步人生

赐儿金盾护道义

娘恩如山儿不孝

祈天地，祷神灵

情随娘西征

 

　　以我一生之经历，深切地体会到：人生最大的痛苦，莫过于对母亲的思念。人生最大的幸福，莫过于对母亲的思念。

 

2023年1月31日于18195号

2023年2月5日改于211号

 本文作者杨远新近照

 

　　【作者简介】：杨远新，湖南汉寿县人，一级作家，中国作家协会会员，湖南省作家协会第五、六、七届理事，湖南省首届公安文学艺术协会秘书长、湖南省公安文联理事。迄今已发表出版文学作品1800余万字，主要作品有长篇小说《春柳湖（全四部）》（与杨一萌、陈双娥合著）《百变神探》《爱海恨涯》《东追西捕》《拟任厅长》《红颜贪官》《春涌洞庭》，中篇侦探小说《特区警官》《惊天牛案》；中篇纪实小说集《中国刑警大扫黑》《中国刑警在边关》，长篇儿童小说《欢笑的碧莲河》《小甲鱼的阿姨》《牛蛙大王》《险走洞庭湖》（与陈双娥合著）《雾过洞庭湖》《孤胆邱克》，中短篇儿童小说集《落空的晚宴》《今夜，非弄个水落石出不可》，长篇报告文学《内地刑警与香港警方联合大行动》《创造奇迹的人们》《奇人帅孟奇》《县委书记的十五个日日夜夜》《走进福山福水》《天有巧云》等，2014年湖南人民出版社出版18卷本880万字《杨远新文集》。作品曾获国家图书奖、公安部金盾文学奖首届一等奖、二届二等奖、三届三等奖、四届二等奖，文化部和全国妇联等七部委联合颁发的编辑奖、湖南首届文艺创作奖、湖南首届儿童文学奖等各类奖项58次。散文《我的祖母》被编入大学教材，分别由北京大学出版社、中南大学出版社出版。

 

注：本文已获作者授权发布