看望百岁老人赵阿婆

 

作者：罗里宁

 

　　田东县作登瑶族乡南面，有个半石山半土坡的岭叫摩天岭，岭上有个以壮族人口为主的小村庄叫摩天岭村——天下叫摩天岭的地方不少，大概都多以高而著称，就如摩天大楼，比喻它的高一样。可眼前这个摩天岭，海拔不及八百米，何以也有“摩天”之称？你可别小看了它，走上岭去，有个郁郁苍苍的景点，倘若你在凌晨适当的时间碰到适当的天气，放眼望去，就可以看到一片云海，漂浮在山坡之上，那是摄影家经常光顾的地方，拍出的照片美不胜收——云海之上，不就是天吗？

　　这个摩天岭村，住着一位百岁老人赵阿婆，做了大半辈子豆腐，不仅豆腐做得好，人还长寿，我们慕名上岭去看望她，就想探究一下这位百岁老人有些什么与别人不同的地方。因为刚摔了一下，她就坐在床上，人略显清瘦，但气色不错，见到她，你怎么也想象不出，她已经一百零二岁。

　　赵阿婆全名叫赵金才，生于一九一八年，是摩天岭村的一位普通的老太太，她的家就在摩天岭上的公路旁边，有两间砖混结构的房子，每间都是两层，家境比较殷实，是村里率先实现脱贫致富的一户人家。

　　她老人家并不是摩天岭人，是年轻时从作登街上嫁到摩天岭村的——作登街是作登瑶族乡政府所在地，嫁到摩天岭，算是“下嫁”了——她对此并不在意，在岭上过得踏实，过得有意义。她是这个村乃至整个乡最长寿的人之一，她为什么长寿，是我们这次看望她很感兴趣的一个问题。

　　赵阿婆早年在作登街上做米粉，是用手工在石磨上磨出米浆，然后在簸箕上蒸出薄薄一片，再卷上馅的那种，也就是人们后来熟知的作登“卷筒粉”——这种“卷筒粉”至今仍为人们所熟知——她正是做这种作登“卷筒粉”的老前辈。嫁到摩天岭后，看到这地方还没人做豆腐，村民吃豆腐，要到十多公里外的作登街上去买，这才琢磨起做豆腐来。这一做，就做到一百岁。她的长寿，可以说与豆腐有关，更与做豆腐——劳动，有直接的关系。

　　老人家大半生，或者说几乎一生都在劳动，先做米粉，后做豆腐，推着一口石磨，不是磨大米就是磨大豆。她跟我们说，她在一百岁以前一直做豆腐，就这么磨啊磨，磨到推不动那口石磨了，才由儿子改用小机子来打。勤奋的劳动和乐观的心态，是她长寿的秘诀，豆腐只是这两者之间的媒介。

　　做了大半辈子豆腐的赵阿婆，百岁以后因腿脚疾病，行动不便，已经不做豆腐，由儿子接她的班。她知道我们的来意以后，兴奋地对我们说：“我做的豆腐好吃啊，如今交给儿子，方子也交给了他，托共产党的福，有了机器，磨豆也不用那么费力了，但也要按方子来做，保证豆腐一样好吃，特别是村子脱贫了，村民要求会更高。你们放心，我们家的豆腐口味不会变，周边村的村民，也都还会到这里来买我们的豆腐。”赵阿婆五观端正，乐观开朗，笑起来好看着呢，年轻时一定是位“豆腐西施”——她的笑声也为我们诠释了“劳动最美，劳动是健康之源”这句话的含义。

 

注：本文已获作者授权发布