厦门游记

 

作者：谢志

 

　　厦门，一个岛，最迷人的不是它的海，也不是它的琴声，而是它纵横交错让人眩晕的桥。我们从数不清又不知道名字的桥上走过，进入了厦门。

 

鼓浪屿

 

　　鼓浪屿就是厦门对望的一个小岛，面积不够2平方公里。在岛的西南方海滩上有一块高约2米、中间有洞穴的礁石，每当潮涨水涌，浪击礁石，就会发出擂鼓似的响声，人们称这块礁石为“鼓浪石”，鼓浪屿也因此而得名。

 

　　从厦门码头出发，乘坐20分钟的轮渡就到了鼓浪屿，先上日光岩看看。日光岩在鼓浪屿中部偏南的最高处，是由两座一竖一横的巨石偎抱形成。它有个别名叫“晃岩”，相传当年爱国将领郑成功认为这里的景色美丽，便把“晃”字拆解成“日光”二字，日光岩也因此而得名。这里古木参天，风光瑰丽。站在观景台向下观望，只见海水把鼓浪屿和厦门市区分隔开来，一边是现代的高楼大厦，一边是历尽岁月沧桑的老旧民居，让人可以轻易地在历史与现代之间找到对照。

 

　　改革开放之初曾到过鼓浪屿，那些古建筑别墅群还未修缮开放，岛上全是泥路，路上的地摊密密麻麻，其中以海鲜档为最多，人流也相当挤拥，那时鼓浪屿的商业气息就很浓了。如今的鼓浪屿全变样了，环岛路平坦宽敞，火红的凤凰花撒一路芬芳，不知从哪里飘来的轻音乐《鼓浪屿之波》，陶醉得让人忘记了身在异乡。现在这里没有了杂乱，时近黄昏更是少了许多喧嚣。拐入岛上弯弯曲曲的村落小道，看到许多绿树围墙遮蔽着的老旧别墅。这些宅子，住人的少，空着的多，感觉有一种微微落寞的气氛。因为要配合旅游，应该是有关单位又对这些老宅进行了一番乔装打扮，这大概就是鼓浪屿的古老精髓与现代风情的有机融合吧。

 

　　不敢想象，在只有1.8平方公里的小岛上，竟然密密麻麻地挤拥着三百多条羊肠小道，错落着上千座有名或无名、繁华或衰落的别墅。这些凝聚着中西文化精粹的古建筑群，构成了鼓浪屿一道道亮丽的风景，这在国内其它城市是绝无仅有的，其历史渊源可从“鸦片战争”说起。那时清政府战败，被逼签订了丧权辱国的《南京条约》，从此，厦门成了“五口通商”的港口之一。西方列强跟着蜂拥来到鼓浪屿，抢占风景最美的地方建造别墅公馆，其中也有回乡创业的华侨也在这里建造了许多豪华的住宅。

 

　　这些建筑，中西合璧，风格各异，有中国传统的飞檐翘角，也有欧洲风格的尊贵典雅,被誉为“万国建筑博物馆”。这些多姿多彩的建筑，每一栋都有讲不完的故事。在鼓新路转弯处，我看见一座叫“茶饼坊”的二层别墅，细看指示牌，才知道这座别墅前世是德国领事馆（1870－1918）。来到一幢小楼前面，只见一棵大树砸在围墙上，看样子有些年月了，也没有人去清理扶正。导游说，这幢小楼当年是日本领事馆，有一年刮台风，全岛就倒了一棵树，刚好就砸在这里，可见，于世太恶，都会有报应的。

 

　　古巷深深深几许？墙壁上的中国红砖、大门口的石狮子、廊道里的欧式石柱、院落中的石桌、石凳、三角梅、钢琴等等许多代表着厦门符号的元素随处可见。在宽一点的街角檐头，我还看见一对对新人，深情相拥，甜蜜浅笑，在专业摄影师的镜头前演绎着时尚与古典的婚纱浪漫。

 

　　“海天堂构”是鼓浪屿十大别墅之一，是中西方文化结合的典范之作，也是鼓浪屿最大、最豪华，唯一按中轴线对称布局建造的别墅群，门楼是典型的中国传统式样，重檐斗拱、凌空翘角。主人黄秀悢早年曾到菲律宾谋生，经过20多年的奋斗终于成为富商，1899年他回国定居鼓浪屿后建造了这些别墅楼群。有人说，在中西和谐的表面，或许隐藏着别墅主人别样的心境：他们在海外遭受欺凌，在建造房屋时，刻意将中国式的屋顶盖在西洋式的建筑上，以此来舒张自己曾经饱受压抑的心情。还有人说，海天堂构的主人有三房姨太，而只有正房才可以堂堂正正地走正门，二房三房只能走偏门，但最得宠的三姨太却有自己的独院。

 

　　上世纪50年代后期，海天堂构曾经作为鼓浪屿区政府的所在地。从“海天堂构”大门经过，我看见一副对联，随手把它摄入了脑际：

 

　　鹿礁千倾海天堂构

　　仙石万和光音交辉

 

　　联语不难读懂，意思是此地不远处有鹿耳礁，主人将大海比作自家厅堂，用天空的宽广以示楼群的宏大；鼓浪屿乃中国著名的侨乡，犹以钢琴拥有量而称绝，真是人间仙境也。

 

　　从菽庄花园走过，透过窗户可见里面摆放着许多钢琴。导游介绍说，这里是世界一流的钢琴博物馆，里面展出的古钢琴有四十多架，是十九世纪德国、奥地利等国家生产的，是爱国华侨胡友义先生的私人藏品，它虽在时光的风雨中磨砺了上百年，但依然精致典雅，散发着迷人的光芒。这个博物馆平时都是免费开放供游人参观，并有演员为游客演奏，可惜因为疫情不开放，我们无法入内一览其芳容，欣赏醉人的钢琴音乐。

 

　　鼓浪屿不算大，但也不算小，要走完岛上大大小小的横街窄巷，据说得花一天的时间，因为疫情的影响，旅游才刚刚恢复，岛上许多景点还未开放，只能割爱了。码头旁边的食街，许多店铺还未开门做生意，因为晚餐要自理，我们好不容易寻到一间兰州拉面店，不贵，一大碗牛肉拉面才三十元，比岛外的贵些也属正常，因为景区的铺租贵。从店里出来，我们跟站在门口拉客的老板挥手道个别，沐着习习凉风，披一路霓虹踏上归程，结束了留下许多遗憾的鼓浪屿之旅。

 

　　当然，鼓浪屿迷人优雅的人文底蕴，也不是几个小时就能品味透彻的，朋友，下次再来吧……

 

胡里山炮台

 

　　胡里山炮台,坐落在厦门岛东部的胡里山上。

 

　　进入山门，只见古榕蔽日，石路深深，登百米台阶就上到了炮台城堡。在窄窄的巡道上行走，可见斑驳的颓墙，满目沧桑；为炮台服务的战坪、兵营、暗道、护墙等设施，弹痕累累，仿佛还透出火药的气味，让人联想到当年的抗英战斗是何等的惨烈。瞭望台上，一面面清军的黄龙旗迎风飘扬，整齐列阵的一门门火炮，向着沧茫的大海，仿佛在向游人诉说180年前发生在这里的战争：我们是失败多过胜利，更多的是屈辱。

 

　　胡里山炮台依山临海，视野宽广，素有“八闽门户、天南锁钥”之称，海防位置在历史上十分重要。1840年，英国人以“鸦片被烧,生意难做”为由，发动侵略来了，史称第一次“鸦片战争”。那年夏天，狡狯的英军举着白旗佯装求和进入了厦门港，跟着又要强行登岸，此举遭到清军守将邓廷桢的严词拒绝。英军见登陆不成便开炮轰击 ,邓廷桢立即指挥反击，战斗多时，英军惨败，只好狼狈而逃。

 

　　次年秋，4000英国远征军开着36艘军舰又来进攻厦门。当年，厦门海岸筑有胡里山、白石、磐石等9座炮台，英军入侵时，守军一齐发炮轰击，打得英军狼狈不堪。尽管英舰也发射了过万发的炮弹，但仍无法登陆，强盗们经一番观察，见清军的岸炮只能直射一个方向，不能旋转多角度放炮，便改变战术从后面包抄炮台，致使清兵腹背受敌，只好走下炮台与英军肉搏，但石头大刀又怎打得过火药枪？终因装备悬殊，守军全部壮烈牺牲，胡里山炮台也被英军所毁。

 

　　与此同时，中国南北沿海军民抗英战争均告失败，抗英名将关天培在广东虎门要塞也壮烈殉国，民族英雄邓廷桢与林则徐一样，因投降派诬陷被同时革职，充军伊犁，鸦片战争以中国失败并赔款割地而告终。中英双方签订了中国历史上第一个不平等条约《南京条约》（1842年），香港就是在那个时候被割让出去的，这颗璀璨的东方之珠离散祖国155年之久，于1997年才艰难回归。

 

　　鸦片战争失败后，有学识的人都认为失败是因为武器落后，为了“师夷之技以制夷”，达到维护满清政权的目的，李鸿章先生为首的一群人去到国外考察，最后花巨资从德国克虏伯兵器厂购回了最新式的大小火炮三百多门，配置在中国从南到北的万里海防线上。如今在广东虎门、上海吴淞口、山东烟台等海防遗址，都能见到这些沾满岁月烟云的克虏伯火炮。胡里山的克虏伯大炮更是庞然大物，超级豪华，总重就达87吨，射程近2000米，还可360度旋转，它在一群射程只有100米左右的小炮中，的确是鹤立鸡群般存在，而且还击沉过日本鬼子的军舰。

 

　　1937年的一天，突然有三艘日本军舰驶入了厦门海面。当时已经很“高龄”的克虏伯大炮终于第一次开炮，惊喜的是，居然打沉了一艘日本军舰，这是中国军队击沉的第一艘日本军舰，虽然之后日军还是占领了厦门，但克虏伯大炮却功不可没，它的传奇故事一直流传至今。

 

　　胡里山炮台共有两门克虏伯大炮, 分别安装在山上东西两侧，相隔百米以内。当年清政府花10万两白银购回的这两门大炮，在“大跃进”年代，却被厦门炼铁厂以每斤8分钱的价格收购，其中西炮已被拆毁运走，回头准备再拆东炮时，被市领导出面制止。那门西炮和许多小炮在大炼钢铁时都化成了铁水，让人无限惋惜。现在，世界上仅存的克虏伯大炮，就剩这门东炮了，堪称“世界之最”，已载入《吉尼斯世界纪录》。几年前，有德国人来到炮台参观，想用60吨黄金将这台大炮买回去，但厦门市政府没有同意，要留下来作为外国列强侵略中国的见证。

 

　　在胡里山炮台，我们看到了世界上最大的炮和最小的炮，炮台上面还有个古代清兵操练和发射大炮的表演，可惜我们去迟了，没领略到这个壮观的场面。此刻，我感受到一丝丝的悲凉：我们的祖先发明了庆升平放烟花的火药，却让欧洲人拿过去制造了侵略杀人的武器，假如先人泉下得知此事，定会责怪我们太不长进了。说了一千回还是那句口头禅：落后挨打！

 

　　褪去战争的喧嚣，胡里山炮台和其他的旅游景点并没有什么不同，只是这里曾经是硝烟弥漫的战场，在这里可以翻看到中华屈辱史沉重的一页。如今，克虏伯大炮依然屹立在胡里山上，守望着这片土地，告诉我们要珍惜今天来之不易的和平幸福生活，让悲伤的历史不再重演！

 

望金门

 

　　如果你从历史的角度去望金门，心情一定很忧郁、沉重。

 

　　在胡里山炮台东南方向不远处，有个“望金门”的平台，在滔滔的大海那边，就是大小金门。

 

　　提起金门，人们总有一种神秘、陌生的感觉。平台下海涛汹涌，偶有浪花溅上围栏，游客们在高倍望远镜前排队等候望金门。有一位大姐对着望远镜一边看一边激动地说：看到啦！那就是金门！金门东距台湾岛有277公里，西距厦门不到10公里，而小金门岛距厦门更近，只有6公里，如此近在咫尺，我们却相互遥望了50多年，从2000年起，两边才有直航，人们才可以往来。

 

　　金门形似哑铃，横卧在围头湾与厦门湾之间，东西长20公里，南北最宽处14公里，面积为132.84平方公里，环岛一周仅74公里，只需个把小时。站在胡里山的“望归亭”上遥望大海，金门及其所辖的大担、二担诸岛朦胧入眼，有一艘艘快艇从眼前掠过，消失在苍茫大海的远处，我凝望着万顷烟波，想起神州尚未统一，想起这里曾经有过惨烈的国共战争，心情格外沉重，感慨绵绵……

 

　　翻开福建省的历史，就不难知道金门与福建省的隶属关系。金门属同安县管辖，古有“无金不成铜（同）”之说。金门最早有两个美丽的名字：一是浯州，二称仙州，所以又有海上仙乡的美称。据史料记载，最早进入这块海上仙境的是中原人，西晋时期，他们为躲避战乱逃难到此，唐朝时福建陈渊带十二姓氏来岛上垦荒、牧马，到元代又将这里辟为盐场。明朝时，海盗猖獗，官府便在此筑城设防，因形势“固若金汤，雄镇海门”，故又得名叫金门。

 

　　到了人们熟悉的1949年，金门则成了海峡两岸军事对峙的前哨，还发生过我们许多人不知道也不愿提起的“金门战役”。随着历史的烟云飘远，这些惨痛的史实，才得以解封。

 

　　1949年10月24日，“金门战役”打响。深夜，离厦门仅有5.5海里的金门海面，吹着微弱的东北风。突然，我军万炮齐发，射向金门岛，熊熊的火光划破了宁静的夜空，九千解放军在强大炮火的掩护下，分乘300余艘大小机帆船，趁着潮水，满弦顺风，登上了金门岛，但因为敌情不明，缺乏岛屿作战经验，加上后援不继等诸多原因，解放军在连续三昼夜共计56个小时的战斗中，陷入了近五万国民党海陆空大军的包围，最后9000将士喋血金门，全军覆没。到27日天亮，解放军登陆部队和大陆的联系完全中断。

 

　　金门战役的失败，引起了全军、全国的震动，它在我军战史上也是极其罕见的。毛泽东当时说过：“以3个团去打敌人3个军，后援不继，全部被敌歼灭，这是解放战争以来第一次不应有的损失。”

 

　　四十多年后，金门才从“军事禁区”中解脱出来，让台湾本岛居民可以自由出入。在金门岛与世隔绝的半个世纪里，不但大陆同胞不知金门的任何消息，就连台湾人对金门也知之甚少，所以，首次到达金门的台湾和大陆游客，无不怀着一种好奇之心，环视这块神秘的战地。

 

　　游厦门原来有个乘船从海上看金门的行程，因为疫情没有开船。听导游说，游船能开到距离大担岛岸外大约100米的海面上，游客可以看到岛上的军事设施和站岗的国军士兵，还可以清楚地看到岛上写在一堵墙上的“三民主义统一中国”的标语，这条白底红色繁体字的标语与厦门环岛路“一国两制统一中国”的大标语遥遥相望。这两幅标语虽然前面四个字不同，但后面“统一中国”的主题却是一样的，这是中华民族的最高利益！

 

　　“统一中国”这个主题，我们70年前曾用一种强烈的、极端的方式向世界宣示过，今天，我们希望不再使用这种方式进行宣示，但是，这个主题是永远不容更改的！

 

　　离开厦门，踏上归途，我们又从来时那一座座大桥上走过，最后与我们告别的那座桥叫彩虹桥。

 

2020.10第一稿

2023.08第二稿

 

注：本文已获作者授权发布