如兄如师，亦亲亦友

——怀念军旅作家耿耿

 

桑农/文

 

在部队大院，战友们经常看到一位戴眼镜、穿胶鞋、脑门儿亮亮的文职干部，他就是政治部创作室作家耿耿，我尊称他：“耿老师。”我和他认识主要是通过一位天津籍女战友，听女战友说耿老师的父亲曾经也是军人，在执行任务中牺牲了，耿老师跟着妈妈长大，上学后耿老师随妈妈姓耿。

我在上海上学时，因为我是典型的北方人，初到上海，那里的气候和环境一时半会儿不好适应。一天下午下课后，我看到校院路旁的大树下站着一位戴眼镜的文职干部，远处看似曾相识，走近看，原来是耿老师。耿老师笑眯眯地看着我说：“大学生，跟着我到家里吃晚饭吧，我已经和你们学员队长帮你请过假了，我爱人正在家里包饺子呢！”于是我和天津籍女战友，也是我的女同学一起去了耿老师家。耿老师家在我所就读院校的东院，那里是教职工家属院，那房子是耿老师爱人单位的，耿老师爱人在我所就读院校图书馆做图书管理工作，那时耿老师在北京部队只有一间干部宿舍，他的家主要在上海政治学院，也就是我所就读的学校。到他家后，家里只有他和爱人，女儿在外地上学，很少回家。耿老师爱人在桌前包饺子，女同学进屋后一起过去帮忙，我和耿老师在厨房烧水准备煮饺子。厨房不大，耿老师穿着厨师围裙倚靠在厨房门框那里，我在门外和他聊天，饺子包好了，我和耿老师的水也烧开了，女同学把包好的饺子递给我，我传递给耿老师。耿老师一边煮饺子一边放声高唱：“阿诗玛呀阿诗玛……”耿老师是兄长，也许那歌声是唱给我和女同学的，那时候女同学已经有男朋友了，女同学的男朋友不是我，耿老师不知道女同学有男朋友，我估计他放声高歌，是想用歌声为我和女同学牵线。吃过饭后，耿老师让我俩去看他的书房，那间屋子不大，但是屋里的壁柜和桌子上全是书，壁柜上的书是整齐的，桌子上的书是乱放的。耿老师的爱人说：“他就喜欢书，每次回来，他不是来看我的，而是来看书的，在家里看书，还到我们学校图书馆去看书……”离开耿老师家时，耿老师赠送我和女同学每人两本书，并且叮嘱：“你们是经过高等院校的人了，一定要多读书，别人会随着你所就读的院校高看你们，如果你们不读书，别人高看的目光就会瞬间消失……”

上海学习结束后，我回到了北京，每到周末，耿老师带着我去见他的作家和音乐家战友，耿老师的战友名叫吕澍，他是位中学音乐教师，他的手风琴拉得非常好。吕澍老师的战友阎明是位词作家，那天晚餐期间，吕澍老师拉手风琴，阎明朗诵了他的代表作：“见面问一声，曾经当过兵，彼此就亲热，如同亲弟兄……”随后耿老师趁着酒兴放声高唱：“我要沿着这条细长的小路，跟着我的爱人上战场……”接着吕澍老师用手风琴独奏《马刀舞曲》，耿老师和阎明随着音乐跳起了舞蹈……那天晚上，三位老师喝多了，我也陶醉在了美妙的诗歌和音乐之中。从那以后，耿老师多次带着我去见吕澍和阎明老师，在路上，他给我讲郭兵役，刘亚洲等他身边的军旅作家……到了吕澍老师家后，吕澍老师给我讲述音乐创作理论基础知识，并且还帮助我提高手风琴演奏技巧……阎明老师为我讲解歌词创作基本要素，通过和他们深入接触，我的歌曲创作、歌词写作和文学水平有了很大提高，为我以后考取解放军艺术学院奠定了扎实基础。

我从部队转业到北京市朝阳区文联工作后，我经常给耿老师寄我们单位的《芳草地》报纸和我自己的散文集，偶尔我们也通电话。和耿老师通话时，他总是说：“你终于喜欢写作了，你是桑干河畔长大的，你有生活基础，你能写出好作品的；另外一定要多读书，读书一定要一边读一边思考，作家读书要带着学习的态度去读，一定要仔细看名家的叙事方式和语句结构……”

由于工作忙，我近两年没有和耿老师联系，一次我打他手机，他没有接，往家打话也没有人接，我想耿老师可能外出了。一天，我在作群里忽然看到了耿老师穿军装的照片，那照片的底色是黑的，当时我想怎么会是黑底色呢？人去世了，后人才会把底色专门调成黑色的，难道耿老师不在啦？我仔细看照片下面的小字，不由得惊讶：“啊！耿老师已于2020年4月去世啦。”

质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。耿老师带着他那美好的读书和写作梦永久地离开了我们，他留给我们的是他那爱书的精神和给予我如兄如师般的关心和帮助。

 

作者简介：桑农（笔名），即桑干河畔的农民，山野村夫，果园居士，十八岁入伍，三十八岁转业，军旅生涯二十年，曾就读空军政治学院，解放军艺术学院和中国艺术研究院，现工作于北京市朝阳区文学艺术界联合会，主要负责文学创作协会工作，现为北京作家协会会员。

 

注：本文已获作者授权发布