孔春山纪实散文诗语摘录两篇

 

作者/ 孔春山

 

梦里，我又看见了父母，看见了我们曾经住过的草棚和土屋。

土屋没有做成以前，父母住的草棚是一个用芦苇搭成的，顶端用茅草来遮风挡雨。那时候生活太苦，苦得母亲记不清我们是哪天岀生的，只记得一个大概的月份。姐比我大几岁几乎就充当了家里的劳动力，煮饭、放牛、洗衣，放学后帮父母干农活挣工分。我这一辈，家里就我一个是男孩，其余都是姐姐妹妹。

父亲和母亲都没有固定住所。草棚在我出生以前已经换了好多个。父亲曾经是湖南湘潭国家戏剧院演员……

父母结缘后在林场没住多久就搬到了乡下农村……父亲精通湖南花鼓戏，还会楚剧、京剧、越剧等唱腔及舞台表演……会想一些养家糊口的法子。他就近招揽了几个、一群爱好戏剧的人唱戏，逢年过节在乡下搭一个临时舞台演出。锣鼓一敲热闹非凡。每招收一个徒弟就可以得到一些柴米油盐养家糊口。钱是没有的，那时家家都穷。

……父亲、母亲带着姐姐搬到了另一个村庄。姐姐说父亲舍不得那几间茅草屋，临走时还转身望了几眼。母亲一脸泪水。到了另一个村庄，父亲又搭起了一个草棚。

生我到我懂事一直都是一个模糊的记忆。后来又添了两个妹妹，父母有我和姐妹四个孩，一晃又是好多年，家里这多人口了。父亲的担子也重了，父亲不能招收学戏的徒弟，只能捡些干柴到集市上卖了换点油盐。父亲母亲埋头做事挣工分才能多分点粮食，养活我们全家。

母亲是善良的，自己不吃不喝都要顾及我们不挨饿。

冬天来了雪花飞扬，我与姐妹们都蜷缩在草棚里一堆柴火旁，风不停地在茅草屋上咆哮，草棚不停地摇晃着，煤油灯被风吹熄了，父亲在山凹里捡柴没回。母亲照看着柴火堆的火焰不熄，在草棚门边来回走动也不睡，时时用身子挡住草棚的门、挡住风。父亲回来后我们心里都踏实了，风再大草棚都是稳稳当当的，父亲坐在草棚门边，一脸的忧郁。

小时候我们最盼望过年，因为过年我们能穿上新衣，有好吃的。过年的新衣是母亲在集市上买的粗布，请乡下的裁缝到家里来做。母亲特别叮嘱裁缝衣要做大一些能多穿些日子。过年的新衣要比我们的身材大很多，穿着象戏班子里的人一样轻飘飘的。尽管这样，我们都很喜欢，到处炫耀我们的过年新衣。

能吃上一顿有肉有鱼的年饭确实不易。而往往因为这，父母要付出很大的操劳代价，过年所需提早一个月就作准备。集市离我们住的草棚隔着一个一望无际的湖，父母装一船干柴到集市上卖了才能换回油盐及过年的物品。有一年父母卖了柴火撑船回家时，湖面上起了狂风，木船被狂风掀翻了，母亲坐不稳掉到水里。父亲懂水性，先是救起了母亲，把母亲放在刚停稳的船上，又跳下去捞那些掉在湖里的油盐及过年的物品，有些物品要从湖底一件件捞上来，直到捞着才撑船回家。

一片片湖滩，一望无际，看不见荷叶、莲花、水草花争相斗艳的色彩，冬天只剩下光秃秃的荷叶杆，到处都是淤泥。父亲拿着铁锹在那些淤泥中挖莲藕，天上飘落着雪花，河鸟成群结队地站在离父亲不远处翘首等待着，看父亲是否能分给它们一丁点食物。雪继续飘落，很快湖滩成了一片雪原。父亲挥动着锹，打着赤脚站在淤泥中，心中只有一个信念，多挖一些莲藕才能多挣几个钱，才能在过年饭桌上多添几个菜。

年饭，我至今都不能忘记那几个鱼肉饭菜的香味。母亲是不上桌吃饭的，她总是安排我们几个围着桌子坐好，然后分别往我们碗里夹菜，自己端着饭碗坐到门边的一条凳子上。父亲在桌子上方坐着，朝我们微笑，说了几句祝福的话，我们谁都听不懂。

直到我快要成家时，父亲终于拆掉了最后的草棚，做了几间泥砖土屋。大锅饭的日子也快结束了，家里分了田地。父亲又有奔头了，到处卖苦力挣钱，还招收了一些想学戏剧的徒弟，经常搭台唱戏。

最后那个草棚的日子，我最为父亲感到自豪，父亲居然能上乡镇影剧院舞台当导演。我与姐妹们看戏优先，是免费门票。舞台上叮叮当当震耳的楚剧、越剧、湖南花鼓戏、京剧音乐和锣鼓声，悠扬的二胡琴弦伴奏声。父亲饰演青衣、花旦、武小生，书生，让人啼笑不止；演到伤心处也让人流泪。自那次父亲在我心中的形象倍增，我常感到自槐不如。

后来直到我自己做了父亲才知道做父亲多么难……

岁月流逝，父亲苍老了，满头的白发，满脸的白胡子，太阳落山时父亲坐在阶沿上拉起二胡，唱上几句……经常在田埂上走走、瞧瞧。

那时候父亲闲时教我与妹妹们学湖南花鼓戏、楚剧、京剧、越剧、黄梅戏的唱腔，还教我们学《辕门射戟》、《空城计》、《花木兰》、《穆桂英挂帅》等戏剧里的武小生、小生、旦角等表演走路的步法。可我们走也走不像，高着嗓门唱也没父亲唱的好。

父亲仍然保留着那种勤劳节俭的本色，他常以给我们做的那几间土屋作为安稳家庭的力量，要我们莫要羡慕别人，做人要坐得正，不做亏心事，靠自己的劳动吃饭，平平安安就是好的。

父亲的离去是猝不及防的，也成了我一生的遗憾。他是在一天突发脑溢血倒地，我背起父亲飞快地往医院里跑。弥留之际父亲握住我的手泪流不止。我也是泣不成声。父亲想说什么又没说出来，或许他还想招收几个戏剧徒弟，或许还想把庄稼种好，或许还想给我们做一顿丰盛的年饭。一切都挽救不了父亲的生命，父亲还是走了。

令我感到突然的是母亲的离逝比父亲还要快。母亲是因心脏病离世的，临走时只对我说了几句交待的话：“你一定要供小孩读好书，家里那几间土房子有危险不能再住了……”母亲的离逝让我欲哭无泪。……父母生养了我，我今生还没有回报父母恩情，父母走了，父母生前对我的关爱，我永远都没有机会报答了。

……父亲走了，母亲也走了，现在留给我的是什么？是挥之不去的记忆与泪水，也有愧疚，如果我的房屋早建起来几年，父母亲就能住上新房屋了。

茅草屋告别了我，土屋告别了我，父母亲告别了我，一年一载，告别不了我心中永远的思念……

（摘选自孔春山纪实散文《记忆与泪水》文中散文诗语）

 

阿妈小巧的身材，会唱一首首好听的歌谣……

儿时的记忆令人难忘，炎热的夏天，蚊子唱着欢歌，青蛙“咕咕”叫，月亮掩去了半边脸。阿妈带着我与姐姐妹妹在茅草屋外乘凉，不时用芭叶扇帮我们驱赶蚊子。

我与姐姐妹妹都竖着耳朵听阿妈唱歌，睁大眼睛望望星星，又望望月亮，最小一个妹妹在摇篮里听着歌不知不觉睡着了。

儿时，我们的童年伴随着雨露阳光，小鸟啁啾，伴随着茅草屋与阿妈的疼爱，也伴随着那些难忘的岁月。

阿爸从戏剧院到农村，没有收入来源。阿爸、阿妈生下我们后要靠下农田做事才能分到养家糊口的粮食，阿爸虽然带学戏曲的徒弟，那也只能挣点微薄的收入。

岁月象苦瓜藤，阿爸与阿妈也常有争吵，每次吵架后阿妈就彻夜地哭，哭得摇篮里的妹妹大叫大嚷，姐抱到一边去哄着睡。

阿妈哭得凶的时候很难收场，哭到夜晚星星出来时又哭岀月亮。但二妹很聪明，看阿妈哭得太久了无法收场，她就眼珠子一转，学着阿妈哭天哭地，装模作样抹眼泪。往往这时候阿妈的哭声嘎然而止，望着淘气的二妹破啼为笑，于是一家人又恢复了平靜。

阿妈最伤心的时候是想起外公外婆，阿妈说那时日本鬼子到村里扫荡，见人就杀，害得全村人四散奔逃。天上有日本飞机扔炸弹，村子瞬间变成了废墟。总这样躲着怎么行？村民们成立了自卫队反击日本鬼子。村里一个自卫队的小伙子为了保护全村人转移与鬼子展开肉搏战，杀了无数个日本鬼子，最后三个日本鬼子的刺刀刺向他，肠子被刺岀来了，流着血泡，小伙子怒睁着眼，拉响了腰间捆绑的手榴弹，与鬼子同归于尽。外公就是在那次被鬼子的枪托打伤，还被刺了一刀，带着伤疤与外婆挖苦菜捡柴卖，养家糊口，养活阿妈和姨妈们，不久外公就去世了。

后来，全国解放，新中国成立，全国各地人民敲锣打鼓，欢歌庆祝新中国成立。外婆是五保户，生活有了些保障，阿妈和大姨小姨年轻时都到绣花店学刺绣，所以现在阿妈的针线活做得特别好。我与姐姐妹妹的鞋都是阿妈做的。

阿妈讲叙那些往事时边讲边流泪，又为现在有了安定的生活，大家有饭吃了而高兴。阿妈边讲往事边唱歌给我们听，唱《浏阳河》、《南泥湾》……

过年，阿妈用箩筐担着几块腊肉与干酸菜，另一头担着箩筐里的小妹，带着我们上火车到很远的城市去看望外婆。外婆没了牙齿，吃不了硬食物，阿妈就将腊肉蒸得特别熟。

记得小时候我与姐姐妹妹抢吃豌豆的情形，大姐手一抓，刚出锅的烫豌豆夹在大姐的手指缝里，当即痛晕过去，阿爸，阿妈抱起大姐就往医院跑。

阿妈生下我没一岁，抱着我到河边帮我洗澡，没抓紧我，我蹦跳着滑落到了河底，阿妈命都不顾了，一头扎进清澈的深水里将我捞起来。后来阿妈就时刻叮嘱我别去河边玩。

可我好玩，阿妈的话当作耳边风。七岁时我跑出去跟隔壁的伙伴一起跳到水里游泳，结果一头扎进水里就爬不起来了。当我醒来时，感觉阿爸正在对我人工呼吸，并将我的肚皮抵在铁锅底上，从我鼓得象皮球样的肚皮里挤岀了一滩河水……

那晚阿妈不停地哭，说我人救回来了，我的魂还在河边没回来。阿妈舀了半瓢米撒在我落水的河堤，河里敬河神，又在河堤上彻夜用手敲打着破脸盆的底，口中喊着我名字和孩称呼“……伢回来哟……”妹妹站在门角学着我的话腔回应着“……回来了哟……”回应着阿妈不停地喊魂。阿妈叮嘱不要我回应阿妈的喊魂是担心我以后又被河神带走。我落水救活后，阿妈接连几天到河边帮我喊魂，直到我活蹦乱跳，阿妈才不去河边帮我喊魂了。

后来我们都慢慢长大了，阿妈不时给我们唱好听的歌谣。后来我成家有了小孩。姐组妹妹也岀嫁成了家。

岁月如梭、时光流逝……阿妈明显地苍老了，但仍一如既往地疼爱我们，帮全家人缝缝补补，料理家务，哪怕是炖一只母鸡吃，阿妈都要喊她外嫁的女儿们一起回家吃。而她自己只喝点汤。

……阿妈病越来越重了，阿妈弥留之际，我跪在她身边泪流满面，我握着阿妈的手呼喊着“阿妈——”喊声震动山谷……无论我怎样呼喊着阿妈，阿妈也回不来了。

人生苦短，如今阿妈离别我们已数载，一堆黄土，一捧泥，阴世阳世相两隔，苦苦思念泪洗面，魂牵梦忆痛断肝肠，音容笑貌梦里寻……

泪雨中，仿佛无数次又听见阿妈的歌谣，阿妈的歌声唱在我的梦里，伴着我的人生，永远、永远……

（摘选自孔春山纪实散文《阿妈的歌谣》文中散文诗语）

 

作者简介：孔春山，湖北省作家协会会员（2016年被湖北省作家协会吸纳为会员），媒体撰稿人，曾修文学与新闻专业，湖北省咸宁市赤壁市官塘驿镇人。祖籍湖南长沙望城县，宗祖籍山东省。（祖父精通戏剧，父亲曾是湖南湘潭戏剧院演员，姑妈是长沙市文工团演员，伯父是教师和农村干部，姑妈是长沙望城某医院干部（健在），叔父是军队干部。外祖母是长沙市人)。孔春山在全国省，地市报刊杂志、文艺、新闻媒体发表文学作品和纪实文学作品（迄今已发表中短篇纪实文学作品数十篇），长篇连载作品。有作品选入集，有小说作品《寻找失落的爱》选入《午夜梦》小说散文诗歌集一九九一年由时代出版社岀版（台北）。纪实散文作品《平凡的印象》2018年荣获第五届中外诗歌散文邀请赛一等奖；小说《明天》1993年荣获安徽省报刊杂志社，（合肥）文学院、《文化周报》等联合举办的征文大赛优秀作品奖，有多篇作品荣获全国性文学奖等。曾在《文化周报》、《希望》文学月刊、《青年周刊报》、《中国散文报》、《善天下》杂志、《九头鸟》杂志、《赤壁文学》杂志等报刊杂志社发表文学作品及参加文学征文大赛。在作家网、华语作家网、东北作家网、北国网（辽宁日报网）、中国公安文学精选网（北京总网）、中国公安文学精选网吉林频道、中国散文网、善天下传媒网、故事屋阅读网、咸宁网、咸宁新闻网等媒体平台发表作品。

 

注：本文已获作者授权发布