它在试探这个世界

 

作者：王瀚林

 

东郊椰林的沙地上，伏着一簇翠绿羽叶。我的影子刚落上去，小叶便齐刷刷敛合，叶柄垂落——像一场古老仪式，被人中途打断。海边拾贝的老阿婆笑呵呵地说：“这草有灵性咧，比人还知羞。”

 

正午日头毒烈，海面泛着金属光泽。我再去看它，它已缩成一封未拆的绿色信笺，嵌在石缝里，等傍晚海风启封。我摘一片椰叶替它遮阴，叶尖刚触到茎秆，整株猛然一抖——不是感激，是戒备。它将我的善意，也视作冒犯。几只蚂蚁拖着食物爬过叶面，它开合不得，僵在那里，像一个被扼住咽喉、只能屏息的人。

 

台风过后的清晨，我在断枝残叶间寻到它。半截身子埋在沙里，仅露几片脏污的叶子，茎秆泛青，蔫垂着头。守林的老周说：“莫管，这草命硬。”三日后再去，它已然挺直腰身，断口处冒出嫩新芽，比旧叶更精神。这不是“野火烧不尽”的狂烈；它的复苏，是一场沉默的履约，无声告知世界：我还在这儿。

 

夜里打着手电寻它，白光一照，叶片即刻攥成紧实的拳头。海风掠过，周遭草木尽皆俯仰，唯独它纹丝不动。那闭合的姿态，是一种倔强的站立。忽想起张九龄的诗：“草木有本心，何求美人折。”原来这一开一合间，藏着它的本心：不取悦，不迎合，以收缩划定边界，以柔软构筑壁垒。

 

如今我养了一盆在北窗台下。玻璃滤过的阳光稀薄，它的反应迟缓许多，似在斟酌：这片陌生的光线、水分与手掌，是否值得托付一次舒展。每次浇水，它总要哆嗦几下，才缓缓摊开叶片，如同异乡人初醒，慢慢睁眼，重新学习信任。

 

老阿婆的话犹在耳畔：“你看那海里的贝，硬壳裹着的，才是最嫩的肉。”这话于含羞草，格外贴切。它把每一次触碰当作世界的叩门，把每一次舒展当作慎重的应允。这株小草的“羞”，从不是怯懦，而是大地上最轻的警惕，亦是最重的坦诚。

 

它不语。只是不断闭合，又不断打开——在风沙中，在风雨里，在异乡窗台下。仿佛在说：唯有守住向内蜷缩的本能，才配得上下一次向外舒展的勇气。

 

作者简介：王瀚林，二级教授、高级编辑。全国哲学社会科学课题评审专家，国务院政府特殊津贴专家。中华诗词学会常务理事。历任兵团党委宣传部副部长、兵团日报社党委书记兼总编辑。现任三亚航空旅游职业学院教授。出版《马克思主义与当代屯垦》《新兴媒体与国家边疆安全》《胡杨百咏》《屯垦戍边唱大风》等50余部著作。

 

（注：本文已获作者授权发布）