岁月如兰

 

文/杨海军

 

在这个物欲如潮的时代，浮躁的气息像村口那条干涸的河道，总在人最需要水的时候露出底儿。寒假的某个午后，老式台灯在木桌上投下摇曳的光斑，茶水在搪瓷杯里浮起细密的涟漪，一通越洋电话却突然打破这份安宁——十二小时时差裹挟着海风的气息，将我的思绪拽回二十年前的麦田。

 

电话那头，如兰的声音沙哑得像磨钝的镰刀，却带着某种不容置疑的力量。她站在异国公寓的落地窗前，窗外是霓虹与月光交织的夜色，而我的记忆却倏然回到村口那片金黄的麦浪。那时她攥着录取通知书站在土坯房前，身后是父母被阳光晒得发白的脊背，眼前是全村老少连夜用报纸糊就的“状元及第”匾额，纸角还粘着浆糊的糨糊味。

 

如兰是鲁西北黄土地上破土而出的倔强花朵。高考放榜那天，她站在土坯房前，脸上洋溢着纯真的喜悦，身后是家人殷切的目光，眼前是乡亲们质朴的祝贺。然而命运却像村口那条干涸的河道，总在人最需要水的时候露出底儿。博士论文答辩前夕，导师突然离世，未竟的实验和满纸批注如同沉重的巨石，压在她瘦弱的肩膀上；异国访学时遭遇学术剽窃，她用三个月时间重新整理数据，向世界证明了自己的努力；婚姻里的裂痕，更像被车轮碾碎的麦穗，悄无声息地吞噬着曾经的温情。

 

如今的她站在世界名校的讲台上，常穿靛蓝棉麻长裙，鬓角别着学生送的勿忘我。有次视频通话，她摩挲着屏幕里泛黄的全家福，忽然说起三婶家的老母鸡：“昨儿下蛋时，咯咯叫得比二十年前还欢实。”那些在实验室熬过的通宵，化作了她资助的山区小学图书馆里跳动的烛光；被背叛的伤痕，则凝成了为单亲母亲设立的专项助学金，像一盏盏小桔灯，照亮了孩子们求知的路。

 

暮色漫过窗棂时，我忽然懂了她的坚持。在这个用金钱衡量价值的时代，她用半生光阴证明：真正璀璨的光，从来不是从云端投射，而是从泥土里生长出来的。就像村口那棵老槐树，树根扎进黄土深处，枝叶却能托起整个夏天的蝉鸣。

 

作者简介：杨海军，作家、诗人系中国科普作家协会会员，中国诗歌网蓝V诗人，管理与营销专家。文学作品广泛刊载于中国作家网、中国诗歌网、作家网等知名平台，同时也是《世界经理人网》《品牌联盟网》《中国人力开发网》《中国营销传播网》《佳酿网》《博锐管理在线》《销售与市场》等权威媒体的专栏作家，在数百家报刊杂志发表各类作品800余篇。

 

注：本文已获作者授权发布