东灵山江水河村秋日秘境

 

作者：周永旗

 

凌晨四点，海拔1400米的寒意先于天光抵达。我摸黑推开"灵居山景人家"的木门，草甸上的霜花在头灯下闪烁，像谁把银河揉碎了撒在地上。指尖轻触草叶，冰晶碎裂的脆响惊飞了石鸡，扑棱声在寂静里荡开涟漪——这是北京最高村落的黎明问候，比京城的日出早一个时辰，比人间的喧嚣低十二度。

 

云海在此时漫过东灵山主峰（2303米）的肩头。起初是一缕轻纱，接着是千军万马，顺着断层山的褶皱奔腾而下，将白桦林的树梢化作孤岛。小柱子家的牦牛群披着晨雾从草甸深处走来，蹄子踏碎霜花的声音混着铜铃轻响，牧人老杨的吆喝声裹在云里，忽远忽近，倒比寺钟更像晨课。他说这些牦牛是青海来的"高原移民"，在这华北最大的空中草甸（3000亩）繁衍生息了三十年，"秋天的牦牛最懂享福，啃完金莲花啃野韭菜，把肚子吃得滚圆，等着过冬的厚毛长出来"。

 

正午的阳光把白桦林酿成液态的金。5000亩白桦树的叶子在风中翻涌，落在木栈道上沙沙作响，像谁在耳边念着古老的咒语。我蹲下身捡拾起一片，叶脉清晰如大地的掌纹，边缘泛着琥珀色的光晕——这是海拔1700米的秋天才有的色泽，比城区的枫叶多三分凛冽，比平原的银杏少二分张扬。

 

沿着草甸往西北走，沙棘丛在阳光下亮得刺眼。村民周玉珍正踮脚采摘，篮子里的沙棘果红得像燃烧的玛瑙，"这东西娇贵，霜打过后才甜"。他教我掐住枝条根部轻轻一捋，果实便簌簌落进掌心，咬破薄皮的瞬间，酸甜的汁水在舌尖炸开，混着阳光的味道——这是江水河村独有的味觉记忆，城里超市卖的瓶装沙棘汁，总缺了这份带着山风的鲜灵。

 

晒秋的景致在村口铺开。个个饱满的土豆铺满院落，辣椒串子红得像鞭炮，南瓜切成薄片摊在石板上，连窗台上都摆着晒野山菌的竹筛。78岁的周丰民蹲在门槛上编玉米辫，手指翻飞间，金黄的穗子便温顺地缠成麻花，"山里人不会说漂亮话，就知道把日子晒得这么明晃晃的，心里才踏实"。远处草甸上，几只牦牛甩着尾巴啃草，影子被太阳拉得很长，倒像谁在蓝天下画的简笔画。

 

暮色漫上山坡时，篝火在草甸中央燃起。村民和游客围着跳动的火焰唱歌，老杨弹起三弦琴，调子混着烤土豆的焦香飘向夜空。周玉海的媳妇端来炸油香，面团在热油里鼓起金黄的泡，咬开时烫得直吐舌头，却舍不得丢下——这是山民待客的诚意，用自家磨的莜麦面，掺了野韭菜花，香得能把魂勾住。

 

月亮升起来时，篝火渐弱，星空便成了主角。银河斜跨天际，像谁把碎钻撒在了黑丝绒上，连牛郎织女星都清晰得能数出星芒。"看，那是仙后座，像个歪歪扭扭的M"，天文爱好者小张架着相机，镜头对准头顶的璀璨，"城里哪见过这阵仗？这里的星星亮得能照见人影"。山风穿过废弃的索道支架，呜呜地响，倒像谁在讲久远的故事——或许是元代灵严寺碑文中"灵气来自东灵山"的记载，又或是唐皇子圆泽在此出家的传说，都随着风散进星河里，成了时光的注脚。

 

夜深了，我躺在草甸上数星星，牦牛的呼吸声在不远处起伏，像大地的鼻息。这里的秋天没有长桌宴的喧嚣，没有长城的沧桑，只有3000亩草甸的辽阔，5000亩白桦林的静美，和1400米海拔上，山民与自然最温柔的默契。当第一缕晨光再次掠过东灵山主峰，那些霜花、金叶、野果与星空，便都成了北京之巅的秋日密码，藏在每一阵风、每一片叶、每一颗星里，等着有心人来破译。

 

（图文均属原创）

 

（注：本文已获作者授权发布）