沙克和他发明创造的《诗意的运河之都》……

 

作者：向阳

 

　　每一段人生履历中，都可能遇合着某种机缘。第一次对于淮阴的识别是在读大学时期，我对歇后语很感兴趣，在无意间翻到一条歇后语，驼子晒背——怀（淮）阴，从此知道这是史上因漕运而兴，曾被白居易誉为“淮水东南第一州”的地方。淮阴市在90年代后期改名为淮安市，它是周恩来总理的故乡，我后来有机会阅读立体的淮安，是因为与沙克的交往。

　　大概是在2007年前后，一批批经历过80年代诗潮后隐身于社会职业的诗人，经过十年甚至更久的沉寂，再度复活诗性，心怀文化使命，重披理想战甲重执诗笔，相对于70年代末艾青、绿原他们那一批“归来者诗群”，掀起了一场对于诗坛的“新归来”浪潮。这些诗人在中国当代的诗史上，被指认为“新归来诗人”群体，其代表人物是沙克。他为推进这个成员遍布海内外的新归来诗人群体的事实存在，为导引这个群体进入自觉的诗歌创作及其理论建设，奠定了坚实的基础。到了2014年，沙克在第10期《山西文学》发表诗歌《我回来了》，“我回来的目的十分明了/这里有生命、自由、美和爱/我回来了，找回心脏/坚持自然生活，身心同行”，成为新归来诗人群体的“宣言”和“象征”。正是沙克这首“回归诗性与真性”的宣言诗，让我从运河北端的北京遥望运河腹部的淮安，萌生了去这个运河之都体验一番的想法。

 

　　2017年，在淮安工作的沙克，召集了一群海内外大名鼎鼎的新归来诗人，举行一场“新归来诗人颁奖典礼暨研讨会”。这时，正是我重归诗歌写作的元年。而在此之前，我担任总编辑的《中国文艺家》杂志，从不刊发诗歌，结果被这一场新归来诗人的盛大活动打破了惯例，用四个专版刊登研讨会的内容。这就是我对沙克的隔空呼应，运河水波传递着我们的友缘。

　　接着是在2019年，淮安有关方面举办“纪念政协成立七十周年”的诗歌征文评选活动，经诗人雁西的牵线，我受主持评审的沙克之邀来到淮安担任颁奖嘉宾，终于与沙克直接晤面。尽管此前我和沙克在皖南池州杏花村的一次诗会中相聚过，我还在这里为他颁发了“首届杜牧诗歌奖”的奖杯，但是聚散太匆忙，未及细聊交流。来到淮安，是我对运河之都的圆梦之旅，我在这里待了四夜五天，游览了淮安区和市中心清江浦区的名胜史迹，品尝了味绝天下的淮扬菜，心里装进了运河之都的素描。有了这番铺垫，此后我开始了对沙克及其诗歌的聚焦阅读。当我见到沙克的诗集《诗意的运河之都》时，从中读到悠远广阔、形象而斑斓的淮安，觉得最有生命力、最具美好本质的淮安，就在这部诗集里。

 

　　沙克在诗集中，从人文风光、家国记忆、田园情怀、城市影像和精神故土等五个维度，将运河的沙克和沙克的运河作了精细的历史地理陈列，同时也将他作为新归来诗人的审美意识与运河的波澜灵性相契合，书写着迤逦动人的无限诗意。一幅幅运河的诗歌动态图，被沙克从面呈安静、内有狂澜的历史深处拽出，沿着文学经典铺陈的路径，以可感、可知、可见、可触，可繁衍可持续的生命形态，呈现着运河所包容的精神基因和文化密码，催生出现代生活的万般风情理趣。

 

　　先读一首《诗意的运河之都》中的《大运河简史》，“那么长的游丝，贴在地上/曲延向南，串通着一些水系/拴着一些码头与祸福/一支船队，一个家，风雨不阻//这条流动的路，永远弯曲/船棚里的一辈辈人，跟着弯下腰来/或弓身摇橹，承载着命运走向/这该如何叙说是好，河床下的祖母/躺在九泉，期待什么啊//赵钱孙李的命，就是漂泊/活着的全部艰辛，是为了上岸/建一个直得起腰来的家//在家的胸口建城/叫运河之都”。沙克娴熟地使用不露声色的整体象征手法，达成运河的历史属性和生命属性的寓言式融合，构建了一种自然生态和艺术生态的复合体，赋予运河以哲学的本质问答。

 

　　再读一首诗集中的《在母语中生活》，“我从哪里来/问拿得住光年怀表的人/我是谁/问碳和水的祖先/我往哪里去/问泥水中长不尽的粮食/我的灵魂呢/问空在祭坛上的圣杯/我怎样再生/问前仆后继的死//在此之后//出现人群、家庭，故乡、民族和语言/产生感情与芬芳/活着，活着，继续活着/出现一个叫做我的委婉行走的国/在说话的口音中/在不说话的文字中//别拿着戒尺来逼问：故乡、国籍？/那具体的解，在光阴里游移//我活着，活得真，仅仅承认/我的故乡是生活本身/我的国是我口音里的汉语/我本人，是破解边界的终级追问”，这首诗无论是韵律搏动还是意境连缀，都在作微妙的情绪渲染，在高妙的语言技巧下，蓄积着博大精深的哲学命题，那个本质上的“我”，活着的意义就是“破解边界的终级追问”。

 

　　还有《美人蕉》《写一位明代状元》《河下古镇》等诗歌，凭借大开大合的诗学理念及沙克式的陌生化的语言艺术，为诗化的历史文化传承，作品疆域的发掘，探索了全新的路径。也许可以说，任何一个爱读诗、会读诗的人，只要细读十分之一的《诗意的运河之都》，就会强烈地感受到其中巨大的文化艺术含量。

 

　　沙克离开诗坛十年处于隐性写诗状态，2007年归来后他对诗歌精神的重构与理性升华，使他的创作向度与思考纬度发生了巨大旋转，如同这部《诗意的运河之都》中的精妙诗句，旋转在人文风光、家国记忆、田园情怀和城市影像的时空中，最终转场至内心的精神故土。这种转场，让沙克从回归诗坛前充当暗夜篝火的隐姿，转为熔进诗歌语言的内核原火，以本真的生命观冶炼历史与现实的存在，对运河文化符号下的终极价值进行追寻和提纯。千里运河多出新内涵，千古淮扬有了新形象，在沙克的诗歌艺术中，运河之都被虚构成上天入地、通江达海的开放式象征，涵指着现代文明的进步性。但愿现实如此。

 

　　在陆续几十年的诗歌创作生涯中，沙克以内心的修为和静气抑制语言的自爆，用艾略特荒原式的审视去扫射时代生活的光影声色，把控自动化写作与离间性写作的平衡，拓宽诗歌语言的能指空间，以张弛有度的思想渗透力和艺术创造力，创造出上千首优秀诗篇。新世纪以来，沙克强化了诗歌的叙事寓意能力，作品中既充满张力与排异，又谋求灵魂的丰润生动，为运河前生今世的精神重塑，为运河的未来文化形象，定制了个性美学的诗歌范本。

 

　　或许不仅是我的看法，深入阅读沙克及其作品后会发觉，他不仅是本质上的诗人，也是一位小说家，深谙文学艺术理论的评论家，更是智性满满的艺术家，甚至是一位哲学家。沙克，具有不可复制的独创性，他与运河一起走向世界，走向人类和时间。

 

　　现实中的淮安是不断扩张发展空间的运河之都，理想中的运河之都必须具有内生的伟大诗性，具有沙克所发明创造的承载时光的那种永恒诗意，才能跳出被区域限制的种种定义，施放出世界文化遗产应有的巨能，从而屹立于当代和未来。我祝愿并期待着，已经存在于沙克诗歌中的这种理想，首先应该被人们清醒地看见诚恳地接受，然后再去努力地逐步实现。

 

　　作者简介：向阳，当代诗人、作家，影视编导，《中国文艺家》杂志社执行社长、总编辑，并在全国影视协会任职。著有长篇小说《玉道昆仑》《昆仑赌石》《善良密码》，诗文集《奔向阳光》。影视作品有电视剧《人间终有暖情在》(总编导、总编剧)、《刑警战记》(出品人)，电影《第三双脚印》(总编导)等。

 

注：本文已获作者授权发布

 

————————————