“西院故事”沧桑与情怀

——读李延短篇小说《小城旧事》

 

作者：赖廷阶

 

让人感慨作品中人物的悲欢离合，作品就有打动人的力量。李延短篇小说《小城旧事》一下子让人联想到林海音著名经典小说《城南旧事》。不同的时代，不同的城市，会有不同的旧事，总让人追忆、唏嘘不已。

这个短篇小说讲了甘河这个小山城上世纪80年代初东北的一个西院新搬过来的刘姓两兄弟与他们各自妻子，故事就在这两对夫妻身上与邻居的交往、目击之中展开，这个弟弟的女人是小红，因为人物关系的矛盾导致小红出走。然后，弟弟又找了一个叫做不能生育、能够带来利益的“佳人”为妻子。小红带着怀孕大肚子归来，看到了自己丈夫新的女人，就有了新的冲突，然后，离开。因为兄长在这个故事矛盾冲突过程里，是主张与落实弟弟新娶“佳人”抛弃原来的小红的谋划者、参与执行者，所以，后来遭到了“报应”。这个兄长的女人即大婶子也只能为了混饭吃，另嫁他人，西院流年岁月里惦记的是：小红带着孩子，怎么过？

小说人物形象鲜明：这个小说有自己的一些优势，让读者读起来，沉浸在作品之中而不能自拔，说起来，是小说人物让人牵挂。

小说里的兄长、弟弟的生活故事、命运，都在“我”的目击下展开。“我”的讲述强化了在场感、参与感，读者也好像身临其境一样。

小说的人物生动形象，让人一下子记住了人物的栩栩如生：“有一次我们从西屋出来见她的门敞开着，我顺便在门口喊了声大婶在干嘛，把她吓得脸苍白手里的东西赶紧藏进被子里，我看的真切那是咬了一半的苹果。原以为她对自己都吝啬更别说对外人了，其实对自己一点也不吝啬。她自己出去逛街买回布料鞋子都放在我家里，春节前几天一大包子邮寄回娘家了。”通过细节来塑造人物，读者读起来，仿佛就在现场，看到大婶的表情苍白、藏起苹果，通过细节来解释一个任人物的自私，当然，每一个人都有自己的生活表达，在顾及自己的同时，也要学会做人做事。

小说的几个人物，都很鲜活，闯入阅读的视野，就无法忘记。

小说故事矛盾冲突很接地气：人物在时间、故事的讲述里面得到丰满、血肉饱满。夫妻之间，在社会底层，最关键的矛盾冲突是关于钱的冲突。在钱的冲突上，看到人性、看到人的面貌。

刘大叔与大婶之间生活开支的冲突，也表达了人性的现实、个性。通过语言、动作来说明人物本身：“‘你又犯病了？让小红跟你去三厂医院看病吧。’ 躺在炕上胃痛到大婶子哼哼唧唧回道；‘没钱了。’这次刘大叔雷霆大怒：‘年底这几个月我都没少赚钱，每月都有七十多块钱啊。你都干啥了？钱呢？’

最后是妈妈拿给小红钱带她去医院看病，此后大叔再不信任她。憨厚实在的他起早贪晚出去辛苦抬木头，她依旧在家安享闲时不断制造矛盾。刘家二弟年轻气盛对嫂子的话言听计从。二婶子经常莫名其妙的就挨打受骂，终于到了忍无可忍的地步她哭着跑回老家了。

‘大过年的，你又打她。有啥事不能好好商量吗？赶紧去车站拦回来。’望着炕上躺着假寐的弟弟气的老大不知说什么，他当然不知道媳妇在小叔面前说了啥。

‘这么冷的天她啥也没拿，路上有个闪失你回去跟她娘家人怎么交代？快起来去找回来。” “不去，别逼我。让她死在外面，她不是很能吗？出去跟男人厮混看电影……’二弟坐起大声顶撞哥哥。见弟弟满脸泪痕老大长叹一声走出西屋。”从这里可以看到：夫妻之间的冲突，甚至是丈夫对妻子的不信任，都是因为长久在一起，对对方的深入了解。从细节中见人物，在生活中展示人的存在。

两对夫妻，在环境、在细节中，就淋漓尽致展示了人在生活情节里的的矛盾，人物的个性，全都来自人性的自私、不顾及他人，人不能只为自己着想，还要为别人着想，人品来自人物性格的展示，人物性格通过生活矛盾、故事矛盾表达出来。

小说环境与人物、故事紧密结合：短篇小说虽然篇幅很短，但对环境的客观描绘，有助于人物形象的完成。

小说的人物、故事都要在环境、空间里展开：“那时候城里都是自己建的私房。因为四周是山可用的土地有限，住宅很是密集拥挤。我家西边的三间是陈旧的泥土房因年久失修墙体斑驳，房盖上的草黑乎乎的，常年雨水侵蚀散出霉味。房子正中间是正门，两边个有一扇大窗户分东西两屋。进门先是厨房左右两个灶台连接着卧室的炕。厨房里是泥土地，卧室里铺着毛边板刷着红色油漆，四周墙壁刷着白石灰粉也算亮堂。我们家左右邻居间木栅栏都拆掉几块便于往来，所以一字排开紧密相连的院子是通着的。”作家的语言雕刻了环境，一下子，绘画一样，让阅读进入、参与了现场。

很多人的小说忽略了环境、人物空间的烘托，那么，小说人物就不会有清晰的面貌。这个小说的创作具有智慧，能够把环境画出来，这样，读者切入作品就参与感很强。

小说语言、氛围符合人物性格与故事发展：小说环境的氛围也是一种生活原汁原味的氛围，现场的环境融入人物的语言，交织在一起，就展示了人物形象的张力。

人与所在环境紧密相连，西院的人物与命运、生活细节不可分割：“西院的大红喜字还静静的挂在那里可门上着锁，小红急切的冲进东屋大喊‘大嫂，大嫂……’大婶睁开布满血丝的大眼睛，仔细端详不知道何时进来的人后着实吓了一跳忽然坐起问：”你怎么回来了？你这是……’盯着小红胖的发圆的身体惊慌失措的问。

‘我怀孕，到预产期了。’小红急切的又道：‘大嫂，西屋锁着门还有红喜字是怎么回事呀？二哥呢？’

当晚整个西院哭嚎，打砸玻璃谩骂声音持续到夜里11点多。这次邻居们都默默呆在家里没有如往常去劝解。大叔把老婆和弟弟都打了并且赶他们走，佳人当夜就收拾东西去了姐姐家。

闹了很久，佳人死抱着铁证‘结婚证’不肯放手，心灰意冷的小红绝望的离开了。临走是大哥倾尽所有助她回乡的，因为二叔的钱都在佳人手里。为此，大婶经常靠在门口木栅栏上无故骂街，一直到大叔出事那天还恶狠狠的说了句‘报应。’”大叔、大婶，弟弟与小红，生活、日子的纠缠、矛盾，全在人物语言、人物环境、人物氛围之中得到了揭示。

小说人物的语言表达具有强烈的生活真实性，这让读者就相信了小说人物的真实性，阅读的共情，产生了小说作品创作的成功。

小说艺术技巧表达成熟：这篇短篇小说的整体艺术效果很好，人物塑造成功全在于作家熟悉生活，讲述小说的真实性，说明了作家小说创作的技巧与能力扎实。

小说首尾呼应，整体感强，让短篇小说如视频、电影一样鲜活：“日子，在平淡中慢慢的向前走着。我家院子里老邻旧居们聚在一起听评书，喝茶，聊天的人也从没减少过。只是偶尔想起可怜的小红或者念叨几句刘家大叔的为人……说的最多的还是小红一个人带着孩子怎么生活的？可所有的惋惜与怜悯也只是一声叹息！”在短短的篇幅里，阅读，得到了充实，进入了一幅画、进入了小说里的生活，进入了小说人物的共情，甚至感叹起来：小红的生活如何？让人关心小说人物的命运、活着的情况。

小说人物让人牵肠挂肚，这就是小说作品创作出成功的魅力。鲜活的小说让热记得住，如短篇小说《孔乙己》的孔乙己，长衫、有钱的时候，排出去钱，没有钱的时候，摸出钱。同样，短篇小说《小城旧事》讲述的小城过去的人物命运、发生的生活悲喜，让读者的感觉一下子进入了时光倒流之中，置身于小说人物所在的环境，通过小说人物形象，阅读的心情久久不能平静。

作家在短短的几千字的篇幅里，就展示了小说人物、环境、性格、命运、精神情感与活着的样子，这就是短篇小说创作的成功之处。读者之所以关心小说人物到底活得如何？是因为苍生的命运都是相通的，这些人物，都是过去时光之中的芸芸众生。

心里慈悲的作家，对小说人物充满了慈悲的爱。读者读到了作品对人物的关心，都希望善恶的人物，得到灵魂的洗礼，人生经历最后，不虚此行。人生的遗憾，因为人的灵魂没有经过洗礼，导致人物悲苦。

《小城旧事》是一曲人物的旋律，对命运进行了演奏。

 

注：本文已获作者授权发布