漫长的夏天

 

作者：贠靖

 

在我的家乡，夏天是漫长而闲散的。这种闲散的日子要从夏收过后，一直持续到九月份秋收到来之前。

在这漫长的几个月里，人们每天都在望眼欲穿地等待中度过，等待一场新的盛大而繁忙的农事。

这个时候，他们的日子又是充实而有滋味的。

刚刚经历了夏收的人们，刀枪入库马放南山，将收获的麦子晾晒干了装进囤里，紧张的身心一下子松弛下来，什么也不想做，就想蒙上头美美地睡上几天。但不出三天，心就慌起来。忙惯了的人，一旦闲下来，便觉得哪儿都不舒服。他们渴望着找些事情去做。

做什么呢？对女人来说，永远有做不完的事情。她们总是觉得时间不够用。比如要拆洗被褥啦，纳鞋底啦，还有一家人换季的衣服要提前准备。平时地里农活忙，都是偷空缝上几针，这下有了大把的时间。有时她们也结伴去镇上买回一些布匹来。虽然网上的成衣很便宜，但她们还是愿意自己做，总觉得买来的穿在身上不合身，也没了那份仪式感。

男人们闲得无聊，则聚在门前的空场上或树荫下，围了一圈看下棋，有的靠墙站着，或蹲着，有一句没一句扯着闲篇。无非是你家收成如何，我家打了多少担粮食。那新麦要上囤窝一窝磨的面粉才好吃。还有，谁家的儿子在城里买了房子，谁家的姑娘找了一个有钱的人家。聊到最后，多是一些与己无关的话题。

女人早在锅台上忙开了，这个时候也是一年中生活最奢侈的时候。平日舍不得割的肉大块割回来，变着花样炖着吃，包饺子吃。邻居见了就说：不过日子啦？女人笑笑：舍不得吃，种那地干什么呀？

也有的把养了两年的大公鸡宰了，给老公娃娃进补，想把他们养得白白胖胖的，走在人前看着都体面。

当然，最受欢迎的还是自己磨的面粉蒸的凉皮，擀的凉面。再有，就是早起熬的麦仁汤，或现做的浆水鱼鱼，既爽口，又解暑，是最好不过的夏令食品。

夏天，经常有外乡人开着蹦蹦子（三轮车），载了新鲜的豆腐、漂亮的碗碟，在门口敞开嗓子喊叫着：换豆腐喽，换碗碟喽！农村人很少掏钱买东西，都是换。听到喊叫声，女人们放下手里的活儿，有的围裙也顾不得解下，就跑了出来，围着换碗碟的唧唧喳喳，讨价还价。一边嚷嚷着，一边拿起碗碟挑着毛病。只有挑出毛病，才能把价钱压下来。价钱说好了，再谈换的事儿。

实际上，拉来换的东西，多是一些在城里卖不出去的残次品，便宜处理。对外乡人来说，他们有的是路子，来的不贵，只要给粮食就换。

女人们挑来挑去，挑好了就回家去装麦子。

在树荫下看下棋的男人扭过头喊着：少换点，败家娘们，那东西既不能吃又不能喝！女人不满地顶一句：不就是一两升麦子嘛，瞧把你急得，小气鬼！

拿到手的碗碟，女人们左看右看，相互比较着，这个说那个好看，那个说这个好看。有的拿到家门口，又折身去调换。外乡人总是不厌其烦地换来换去，直到她们心满意足为止。

漫长的夏天，看下棋、扯闲篇，也有看烦的时候，无话可聊的时候。

这个时候，男人们就突发奇想，开着蹦蹦子，拿着网兜，去十几里外的河滩上抓鱼。河滩里水浅，不远处在修大坝，鱼儿受到惊吓都游走了。水里只有一些蝌蚪一样游来游去的小鱼苗。他们常常是欢欢喜喜地去，两手空空一脸沮丧而回。

女人们站在门口看着他们的狼狈相，忍不住笑弯了腰，上气不接下气地打趣道：大热天的不好好在家呆着，这是何苦来着？男人一脸的无奈。在他们看来，能不能捞到鱼是次要的，重要的是人不能闲着，得找点事情干。

男人们仍不肯善罢甘休。他们找来潮润润的麦秸秆，编了拳头大小的笼子，跑到收割后的麦田里，或钻进一人高的玉米地里，拨开绿得透亮，风一吹沙沙作响的玉米叶，蹑手蹑脚地，捕捉肥绿的蚂蚱，拱着头一身斗志的蛐蛐。不出几天，金黄的蚂蚱笼子就挂满了院里的树梢。躺在屋檐下，听着此起彼伏的蛐蛐歌唱，或过去，用一根细小的草棍，逗着笼子里的蚂蚱，倒也惬意。

但到了夜里，笼子里的蛐蛐蚂蚱一叫，引得院子里草丛中的蛐蛐跟着叫起来，叫声响成一片，就揉碎了如水的月光，嘈得人也不能入眠了。

女人于是抱怨男人闲得慌，不想让人过清净日子。放了吧，又舍不得，像割自己的心头肉一样。

北山上的海拔高，昼夜温差大，早晚很是凉快。聪明的城里人就在夜晚或周末，开着车来山里露营，纳凉避暑。

我们那地方是一块人杰地灵的风水宝地。站在山上往南看去，一字排开，是绵延逶迤的唐十八陵。

最出名的昭陵是唐太宗李世民与文德皇后长孙氏的合葬陵墓。其地处泾河之阴、渭河之阳，南隔关中平原，与太白、终南诸峰遥相对峙，东西两侧，层峦起伏，亘及平野。主峰九嵕山山势突兀，周围分布着九道山梁，高高拱起，如九龙聚首。

据史料记载，昭陵工程由阎立德、阎立本兄弟精心设计。其布局是仿唐长安城而建，由宫城、皇城和外廓城组成。绵延数十里，气势宏大，蔚为壮观。城墙四隅建有角楼，正中各开一门，南曰“朱雀门”，北曰“玄武门”，东曰“青龙门”，西曰“白虎门”。

昭陵西边是地处武将山的建陵，这是唐朝第八位皇帝唐肃宗李亨与章敬皇后吴氏的合葬陵。建陵东与昭陵遥相对望，西与乾陵隔川呼应，北靠群山，南面就是广阔的关中平原。

据《小方壶斋舆地丛钞》记载：“九嵕山下陪葬诸王七、嫔妃八、公主二十二、丞郎三品五十有三、功臣大将军以下六十有四。”陪葬墓多达193座，是历代帝王陵寝之冠。说得上名的有长孙无忌、程咬金、魏征、秦琼、温彦博、段志玄、高士廉、房玄龄、孔颖达、李靖、尉迟敬德、长乐公主、韦贵妃等，都是响当当的人物。

这绿树葱茏的陵山就成了城里人夏天向往的去处，他们三五成群，携家带口，来来往往，乐此不疲。

除了纳凉，还有就是沾沾那里的贵气。

晚上，陵山上有纳凉晚会。人们围坐在一起，燃起篝火，吃着烤肉，喝着啤酒饮料，跳着欢快的舞蹈，常常流连忘返。

这下，村里的人就有了事情干。男的开着蹦蹦子，女的臂弯里挎着篮子，装着自己做的烤饼，或者香包、鞋垫、手工艺品去那里摆摊变卖，倒也抢手。

有时，看着那些城里人喝高兴了，起来扭着屁股，舞动着手臂，脸上放着光，跳得起劲，他们也忍不住想试一试。

再去的时候，太阳还有一杆子高，女人就催着男人早点动身。男的磨磨蹭蹭的，破天荒洗了头，进屋去换上雪白的衬衫、背心，出来神气地仰着头，问女人咋样，女人觑一眼道：嗯，蛮精神的嘛，难怪说人靠衣装马靠鞍，捯饬一下，就是不一样了。人嘛，就应该这样，活得漂漂亮亮的！

女人也穿了平时不舍得穿的漂亮衣裙，还描了眉，扑了粉，涂了口红。

到了那里，那些城里人过来买东西，却用异样的眼神打量着她们。于是，她们叹着气，悄悄地打消了跟在人群中扭一扭跳一跳的念头。她们心里清楚，尽管是夜晚，尽管她们打扮得花枝招展，但还是融入不了那些城里人的队伍，总觉他们之间隔了些什么。就像农村人到城里去，尽管你在那里买了房买了车，有了工作，但还是融入不了城市，总觉得那不是自己的家。

不管怎样，村里的男人女人们还是很高兴。因为有了这些城里人的光顾，寂静的山村不再寂静，漫长的夏天不再漫长。

 

注：本文已获作者授权发布