人生的明险与暗礁

 

作者：陈希平（四川/理县）

 

我们这一生，总体而言福分不浅：生在好国家，赶上了好时代，祖国不断走向繁荣富强，百姓安居乐业，生活富足，社会稳定，实在是无比幸运。然而，每个生命个体因不同的社会家庭环境、不同的修为造化，总会有千差万别的遭遇，其中不乏诸多险情，若能迈过这些坎，便是一种幸运。

刘墉曾说：“我们怎么知道过了一生？因为我们记得小学时挨的板子、中学时差点儿淹死、大学时差点儿病死、失恋时差点儿跳楼、工作时差点儿气死…… 我们丰富地过一生，不是因为有太大的享乐，而是由于有许多苦难，这些苦难在我们的挣扎下，都过去了，且从记忆中升华，成为一种‘泰然’。” 这段话道出了许多人的人生不易。就像我，读初中时饿到第三天，感觉自己快要饿晕过去，那晚硬是从学校徒步到父亲工作的地方，才吃上一大碗没有菜的玉米锅蒸蒸饭；在县城读高中，为了省路费时常偷坐运木头的汽车，到达目的地跳车时竟然安然无恙；工作后，或恋爱、或人事等，有几次夜半醉酒，呕吐得生不如死；还有因劳累体虚在课堂晕厥倒下，被人扶着到医院；几次在单位遭受排挤讥讽打压，一度濒临精神崩溃的边缘…… 每个人的生命之路，大抵都是如此，充满了未知与挑战。

先来说说这明险。疾病之险，是每个人都难以逃避的，只是时间早晚、程度轻重不同罢了，能无病无灾、寿终正寝的人少之又少。我的生母 30 多岁就因病去世，听长辈说她发病时心口痛得死去活来，那时我还不满三岁，对母亲没有一点记忆，没妈的孩子像根草，所受的苦难以言说。之后我的后母身体也不行，好在遇上了好时代，得以安享晚年，活到了七十六岁。

上世纪七十年代中期，我读初中，独自回山寨，十几里陡峭山路。有一次半途突发心脏病，胸腔咚咚咚剧烈跳动，恶心难受，天旋地转，这种痛苦的状态持续了两个多小时，直到山顶上天黑下来才恢复正常，可以勉强走路，要是当时不好，说不定就真死在半路上了。后来多年没再发作，临近 50 岁时，做某些体育动作就会诱发，发作时头晕目眩，极端难受。奇怪的是，用一些倒立等奇特怪异的举止，反而能突然止住我那难受的额外心跳，越是平静躺下，胸腔内就跳得越厉害受罪。有一次特别严重，心跳每分钟达到 200 多频次，感觉自己随时要离开人世，没办法，找出租司机还不愿意接手，只好唤侄女婿车赶 60 多公里到县医院。躺到病床上，熟识的医生用冰凉的手触及我胸脯时，那奇异的心跳竟突然停止，几分钟后病情急剧好转，一下就神清气爽了。后来去华西诊治才知道，原来我的心脏多了一瓣膜血管，做了射频消融手术，不仅解决了问题，还额外打通了主体动脉，最近十几年再没犯过。我家三人先后都做过好几次手术，2025 年新年我还做了一场特大超级手术，要是没有现代医学的条件和技术，我恐怕早就不在人世了，细细想来，我们确实是时代的幸运儿。

出行之险同样不容忽视，常说人在家中坐，祸从天上来，可只要活着，就总得出门谋生，付诸行动，这就难免会遭遇诸多难以预测的险情。十多岁时，在山寨岩边路坎旁，我爬上一棵粗壮高大的核桃树顶，去搜打生产队打过之后树梢边远零星剩余的核桃。用力过猛，踩断桠枝，从几十米高的树上突然掉落，下面就是悬崖乱石，下落过程中，我竟在一瞬间用手抓住了最后一个横亘的枝丫，真是年轻身手敏捷。滑到地面后，心还怦怦直跳，从此再不敢上那危险高大核桃树了，后来我一亲戚家的小伙子就因为类事而丢了性命。

在县城读高中时，我在四层顶楼上搭木板到另一楼顶去晾晒衣服，木板踩翘，我跌落下去，下坠中途，大脑一闪念：决不能叫头着地，迅速调整位置，几秒之间便坐到了楼底的水泥台基上，竟然毫发无损，还能自己走回寝室，同室的同学下楼看到这一幕，都惊讶不已。

大概在二千零几年的初夏，我去米亚罗街上接十来岁的孩子背着书包放学回家。成阿公路穿街而过，孩子专注得有些傻气，只看下方没车，就要疾跑横穿马路。我大吼一声 “站住”，他才惊呆停止，就在这时，一辆轿车从上面箭一般飞驰穿过，车速丝毫未减。回家后我还心有余悸，直埋怨孩子走公路怎么只看一边，那开快车的人也实在可恨，很久想起都后背脊发凉。

小区同一单元楼上的阿强哥讲，上世纪八十年代初期，他开手扶式拖拉机，早上车厢里装木头，把牵引环咂断了，大家都说预兆不好，不宜再出门，可他不信。答应有人请他到朴头拉柴火，去了才知道还要进另一条大山沟，装的是一棵大树根蔸，刚好装满，还没有车篷。车上一共四个人，驾驶台两个，车厢紧挨根蔸坐两人。到沟口四南达拐弯处，山上落下泥块，大家往上看，只见一网岩石正在下坠，四个人吓得妈呀一声四处出逃。大岩石砸下来，瞬间把拖拉机砸成两截，泥灰滚滚，啥都看不见。后面的以为前面的砸死了，前面的以为后面的被埋了，好在最后大家都相安无事，要是有车篷，听不到落泥巴的信号，恐怕都没命了。这些明晃晃的人生险情，相信很多人都有许多类似的经历。

人生，还有一种潜在的危险，——阴险，足以毁掉人的一生。

几年前，大概是2019年，我与以前教过的女学生在一家酒席上相遇。其实我们只相差六七岁，她对我说：“老师，你曾经骂我课堂上盯着你，说我精力不集中，胡思乱想，我好伤自尊啊，哭了一上午，伤心了一星期。” 我完全忘了此事，经她这么一说，记忆的闸门瞬间开启，知道确有此事。那时她正读初三，已经很成熟，是本地人，身材高挑有模样，课堂难免走神，老师讲课为维持课堂秩序，总会不断敲打一些注意力不集中的同学，恣意说话教训学生，不带恶意。如今她的孩子也到了谈婚论嫁的年龄，我们相谈许久，曾经的不愉快也都成了美好记忆。

我那时刚从农村出来，工作近十年还是光棍，每年都有人介绍对象，却都没有成功。我长相普通，那时候城镇机关与农村差别很大，同寝室的同事高大干净、衣着得体，已有许多女青年向他追求，他是州上商业局干部家庭，某次乡政府上一女职工喊我和他去她那里吃晚饭，我以为对我有意思，因为她总是和我攀话，后来才知她这是醉翁之意不在酒，而我的同事对她并不在意，我们三个人在那几个月交往频繁，后来我才搞明白，我挺傻乎乎的。只是我的这位好室友，后来找了一位医生却离异了。我与异性相处，只要带上恋爱的名义，就会变得十分拘谨，最终成了那个年代极少数的大龄男之一。有好几年我都没回老家过年，觉得没颜面，找农村姑娘不甘心，又不想重复父辈的婚姻。假期就一个人在陌生城市游荡，数次恋爱婚姻受挫，让我彻底绝望，别人都说我是茅坑里的石头，又硬又臭。我矛盾、彷徨、痛苦、绝望，可不成家又不行。

当时我教初三年级一班的语文兼班主任，班上有个女生，到初二下期，表现得十分突出。虽然成绩一般，但学习认真刻苦、勤学好问，班级事务也很积极，收作业、搞卫生、擦黑板，样样都抢着干，特别让我刮目相看。我让她担任副班长兼劳动委员，之后来找我请示询问的事就多了起来。我还发现她开始注重打扮，身体曲线也更加明显，不过我也没太在意，毕竟中学生处于正常发展阶段。

有一晚下了自习，有人轻敲房门，打开一看是她，她羞涩地说发的试卷题不会做。那个年代学校管理相对宽松，住校生没有专门的生活管理老师，我便在寝室台灯下给她讲题。现在看来，一个俊俏的18岁女生，挨坐在一个大龄男子身边，在寂静的夜晚，确实容易引人误会误判，讲完题，我就赶紧送她离开。后来她大概来有四五次，也不再那么拘束，问的也确实是语文自习时遇到的更深的文言文难题，但她偏偏选择晚上来我的宿舍，而我没有拒绝，只是讲完就让她赶快回去休息，我有意严防身体接触。我经常教育学生要做有理想、有道德、有文化、有纪律的 “四有” 新人，自己也一直坚守着原则。

一个周末晚上，我和同伴在街上喝多了酒，回来时刚好下晚自习，已经十点半了。房门紧闭，一个女生站在门外，好像站了很久，走近才发现是她。我虽然酒醉，但心里明白，对她说：“今天老师有点酒醉，不能给你讲题了，你勤学好问老师很赞赏，但以后你白天课余时间来问，最好到我办公室好吗？” 她走后，我虽然依旧孤单无援、婚姻无着，但第二天早上醒来，心里却很愉快，庆幸自己及时阻止了可能发生的危险。

回想起来，一个人行事小心谨慎显得多么重要，全国，我们师范校毕业的教师许多就因这类事而栽了大跟头，葬送了一生。记得初中时回老家，晚上回我那间老屋，我那间床上竟然躺着一个人女性，那时我被吓得通夜不敢动弹。读高中时，住在学校旁边一户农家，也是有一晚，同龄的女生竟也睡在同寝室另一张床上，还常和我开玩笑，我睡在床上也是大气都不敢出，一夜未眠。当时或许觉得自己老实憨厚，但多年后再想，真还庆幸自己没有冲动献丑。

大约几周后，这个女生突然消失没来上课。她是个爱学习、爱上进、爱班集体的好学生，我很舍不得，便专门赶车十来公里去家访，却发现她家关门闭户。四处打听，说是去外面看病了，周围邻居看我的眼神都有些异样诡谲。我说还有一个多月就会考了，他们却都不理会我。

这个女生没有参加中考，假期我外出溜达消遣，新学年开始才回到学校，才知道，她上学期就已经怀孕了。县文教局、派出所、学校配合公安，对我进行了几乎一个假期的详细调查。这么大的刑事案件，凡事都讲真凭实据，全校多数教职工假期就都已知道了这事，只有我还蒙在鼓里。身正不怕影子斜，半夜敲门心不惊。调查时，这女生回答吞吞吐吐、欲言又止，据传她差点说是我把她怎么样了。就在公安准备抓捕我时，她或许良心发现，说出了真相，不然在那个没有 DNA 鉴定技术的年代，她真要是信口雌黄，我跳进黄河也洗不清了。没坐成这一特大冤案，也算是不幸中的万幸。

事有奇巧，十多年后，这个学生的女儿上初中又来到了我的班上。开家长会时，她已是两个孩子的母亲，和当年让她怀孕的人成了一家。她只远远地看着我，以前的事大家都早已忘掉。

 

2025.4.20

 

（注：本文已获作者授权发布）