鸡、鸭、鹅
作者:罗里宁
鸡
“两广”吃鸡,最爱白斩。白斩,就是用白水把鸡煮熟,然后斩切、装盘、上桌。做白斩鸡的这个过程,看似简单,要做好也不容易。在煮法上,不少人是把水烧开后才让鸡进锅,猛火煮上几分钟,简捷方便,这样煮出来,鸡皮容易破裂,鸡肉比较粗硬,口感不是很好。听一位厨师讲,做白斩鸡,锅里的水要把整只鸡给浸没了,冷水下锅,水开即改用小火,让滚水降为“虾眼水”(水面只冒些小泡泡),慢火煮两分钟后灭火,灭火后再浸泡五分钟。有些地方,捞出鸡后还要轻轻拍打鸡身,为鸡抹上食油。这样做出来的白斩鸡,品相、味道要更好一些。
吃白斩鸡,配上一小碟酱料,夹了鸡块蘸着吃。这是习惯上的一种吃法。在某地乡下,我见过另一种吃法,是将鸡块放进一个大盘子,把调好的酱料倒入鸡块拌匀后再上桌。这样吃,风味又不一样了。
北方吃鸡,喜欢炖烂了吃。这种炖鸡,我吃过一回,是把整只鸡放进锅里,配以许多药膳,鸡炖得烂烂的,汤有药苦味。可能因为北方天气寒冷,这样吃更有益于进补。
昆明的汽锅鸡,被汪曾祺誉为最好吃的鸡,在《汽锅鸡》一文里,他这样写道:“如果全国各种做法的鸡来一次大奖赛,哪一种鸡该拿金牌?我以为应该是昆明的汽锅鸡。”汪先生还推测,昆明的汽锅鸡应是从建水传过去:“汽锅以建水所制者最佳。现在全国出陶器的地方都能造汽锅,如江苏的宜兴。但我觉得用别处出的汽锅蒸出来的鸡,都不如用建水汽锅做出的有味。这也许是我的偏见。汽锅既出在建水,那么,昆明的汽锅鸡也可能是从建水传来的吧?”汪先生是美食家,熟悉各地各种美食,还在昆明西南联大上过学,他的这个推测,应该不会错。
四川一带,喜欢麻辣味,它们做麻辣鸡,是把青椒红椒花椒胡椒和入鸡块一同爆炒,炒好上桌,热气扑鼻,让人垂涎。说到吃辣,湖南的辣子和四川的麻辣又不尽相同,四川的麻辣重在麻上,湖南的辣子重在辣上。湖南妹子就自称辣妹子,可见辣子在他们心中份量不轻。湖南辣子辣得也真够可以的,我吃过一回湖南人用土办法做的烟熏辣子鸡,印象就特别深刻。是把鸡宰杀以后,拢起一些树叶干草,点着烟火慢慢熏烤,把鸡熏的有点发褐了,洗净、砍切,配入许多湖南辣子一起爆炒,起锅后一盘烟熏辣子鸡火红火红的,热辣里带着烟熏的味道,叫人吃得满头大汗,眼泪鼻涕俱下,吃得很过瘾。我吃过各种风味的鸡,就数这个烟熏辣子鸡够味儿。
鸭
鸭的名堂,没鸡那么大,可也不小,尤其是北京烤鸭,驰名中外。我们这边,吃鸭还是以白斩为主。白斩鸭的做法,和白斩鸡差不多,都是白水煮,过去鸭子放养,不喂饲料,养足日子,不论品种,煮出来都特别香,特别好吃。吃白斩鸭不用配料,就用煮鸭子的水放点盐巴即可蘸点享用。
以后慢慢有了烧鸭。烧鸭最初是用油炸,把鸭皮炸得焦黄焦黄,即为烧鸭。这是人们吃鸭子的一种新口味。渐渐地,烧鸭改用火炉烤,随之变称烤鸭。但大部分的人,还是叫它烧鸭。
说到烤鸭,当属北京烤鸭最负盛名。旧时北京烤鸭也叫烧鸭,梁实秋在《烧鸭》一文里就这样写道:“北平烤鸭,名闻中外。在北平不叫烤鸭,叫烧鸭,或烧鸭子,在口语中加一子字。”北平烧鸭还有一鸭三吃的说法,梁先生接着写道:“在北平吃烧鸭,照例有一碗滴出来的油,有一副鸭架装,鸭油可以蒸蛋羹,鸭架装可以熬白菜,也可以煮汤打卤。……会吃的人要把整个的架装带回家去煮。这一锅汤,若是加口蘑(不是冬菇,不是香蕈)打卤,卤上再加一勺炸花椒油,吃打卤面,其味之美无与伦比。”不知道现在北京烤鸭,还有没有那样的吃法。
“冰梅鸭”是我们当地的一个特色菜,它的做法,是把鸭油炸以后用酸梅和冰糖慢慢炖煮,酸甜可口。这个菜还在中央电视台的一档美食节目上播放过,很让家乡人骄傲了好一阵子。除此之外,炒的焖的焗的,五花八门,但我还是偏向于吃白斩鸭,有时会用老鸭熬汤,配之以鱼,久熬而成,美其名曰“鱼鸭汤”, 我感觉这个汤汤味之美,已经有点近似于“无与伦比”了。
鹅
鹅和鸡鸭放在一起,有点不入流,大概因为,鹅肉是属于热性食物,有些地方就以为,小孩和身体虚弱的人吃了,容易生恶疮,所以不主张吃。其实鹅和鸡鸭相比,我还是偏向于鹅。
鹅肉的特点,是有嚼头,稍稍还带着一点甘味,周作人在《吃鹅肉》里就说,鹅肉“因为肉粗,平常新年请客或较好的忌日酒上都不使用,在饭馆里也不预备这一样菜,有的只是鸡鸭。我却就是喜欢它的粗里带有甘(并不是甜)味,所以觉得比鸡鸭还可取”。我对于此,颇有同感。
广东人爱吃烤鹅。广东烤鹅以广州和顺德最具特色。广州的烤鹅,皮脆肉香。听说广州最好的烤鹅,不是挂在烤炉里烤的那种,而是一种用明火烤的烤鹅。烤鹅师傅用一根铁棒子撑着一只宰净的鹅,伸进一个开着炉口的烤炉,烤炉里的火,用香木做燃料,烧得旺旺的,烤鹅师傅双手握住那杆铁棒子,不停地翻滚那只鹅,烤得它外焦里嫰,夹带着木料的香味,让人闻着就要流口水。顺德烤鹅在吃法上和广州又不尽相同。在广州吃烤鹅,是夹了鹅块蘸点着酱料吃,我在顺德吃过的,则是把酱料直接淋在切好的烤鹅上。——不知道顺德有没有广州那种用手工操作的在烤炉里翻滚着烤的烤鹅,我想以美食闻名的顺德,在美食的做法上,应该是什么都有可能的。
烤鹅好吃,只是多吃会腻肚子,特别是凉了以后,那外焦里嫩的感觉就会减去不少。我在河源一家据说是梅州人开的饭馆里,吃过一次客家的砂锅鹅肉,是把砍切好的鹅肉放进砂锅里,配上客家大料——应该是客家秘制的,我之前从未闻到过那么香的大料——鹅肉焖好了,连锅一起端上桌,揭开锅盖,香气扑鼻,这一锅鹅肉,把我们吃得直冒热汗,鹅肉的那个粗里带有甘味的特点,被表现的淋漓尽致。
(注:本文已获作者授权发布)