一张珍贵的合影

 

作者：熊于

 

那是1959年1月4日的冬日，在桂林国际宾馆一个空荡荡的屋子里，没有演讲桌，没有麦克风，更别提有人记录或者录音设备。听众们呢，有的坐在马扎上、凳子上，更多的人索性席地而坐，围成一个不太规整的圆圈，简简单单。这就是当时的会场，大家自在随性儿。这时，一个中等个头、瘦瘦巴巴却精神头十足的人走进来，那亲切又慈祥的模样，根本不像一个大人物。有个同学小声嘀咕：“这老头，我在大门口瞅见过。” 可别小瞧这 “不起眼” 的老头，他正是时任团中央书记的胡耀邦同志—从北京来的 “大人物”。

听众们以往哪见过这阵仗，气氛瞬间像被冷空气凝结了一样，紧张得鸦雀无声。胡耀邦同志眼尖，一下就察觉到这紧绷的氛围，环视了大家一圈儿，盯上了一个二十出头、朝气蓬勃的小伙子，开口就问：“小伙子，你老家是哪儿的呀？”

小伙子 “嗖” 地一下站起身，那速度快得像被弹簧弹起来似的，回答道：“我是石南人。”（石南就在广西全州县里头）

胡耀邦同志接着又问：“那你认识我不？”

小伙子挠挠头，老实巴交地说：“我不认识您。”

胡耀邦同志笑眯眯地继续追问：“你今年多大啦？”

“我今年 22 岁了。”

“这不怪你不认识我，当年我路过石南的时候，（指长征时路过石南）你小子还在你爸妈肚子里‘睡大觉’，没出生呢！”这话一出口，会场瞬间像炸开了锅，大家笑得前仰后合，紧张的心情跟被一阵大风刮跑了似的，立马轻松愉快起来。

胡耀邦同志没停下 “唠嗑” 的脚步，接着问小伙子：“你们计划亩产多少斤粮食呀？”

小伙子胸脯一挺，毫不犹豫地喊道：“计划亩产 ** 万斤粮食！”（具体数字作者记不清了） 那气势，仿佛亩产万斤就跟从口袋掏颗糖一样简单。

胡耀邦同志不依不饶，追问道：“你们打算用啥来保证达到这个指标呢？”

小伙子从施肥讲到管理，说得头头是道，跟个经验丰富的老农似的。

这时，胡耀邦同志脸色稍微一正，半开玩笑半认真地建议道：“你能不能少计划点亩产粮食，这样实现目标还容易些。” 在那个 “人有多大胆，地有多大产” 喊得震天响的年代，胡耀邦同志这话，就像在滚烫的油锅里泼了一瓢冷水，大家都一脸茫然，心里直犯嘀咕，觉得这建议太配不上大人物的觉悟，完全不可理解。

参加工作好些年后，我回想起胡耀邦同志的这次讲话，心中明白当时胡耀邦同志已经清醒认识到浮夸风的危害，告诉当时的年青人要务实。短暂的一次会面影响了作者的一生，每每回忆起来作者都感慨不已。

 

注：作者熊于今年86周岁，在1959年1月4日的冬日，与时任团中央书记的胡耀邦同志有一次短暂的交谈，并合影留念，六十多年过去，这张照片始终挂在老人家中最显眼的位置，值此胡耀邦同志诞辰100周年之即，怀念之情溢于言表。

 前左起第四人是时任团中央书记的胡耀邦同志

第二排左起第六人是本文作者熊于（出生于 1939.9.25，现年 86 周岁，合影时年仅 20 岁）

 

（注：本文已获作者授权发布）