休假（现代长诗）

 

袁竹

 

晨光洇开宣纸边缘，

蝉鸣碾碎暑气，

孙女的手心汗珠，

在棉布上结出微小的湖泊。

我们推开书店的玻璃门，

冷气裹挟旧纸的沉香，

她帆布鞋的哒哒声，

像弹珠滚向儿童区，

红绳羊角辫，

在书脊间忽隐忽现，

恍然三十年前，

女儿踮脚够童话的姿势，

在记忆的柜台前轻轻摇晃。

 

茶座陷在社科区尽头，

墨绿丝绒怀抱，

如温存低语。

窗外青瓦屋顶，

瓦松托举晨露，

紫砂壶喷出的热气，

在玻璃上凝成薄纱。

普洱舒展如迟暮的花，

深红汁液漫过白瓷，

留下老树皲裂的痕。

舌尖触到勐海云雾的苦，

随后整座山的甘冽漫溢。

 

沙发角落，

黑包静伏如被弃的琥珀，

金属搭扣的冷光，

映照经年摩挲的针脚。

拉链轻启的“咔嗒”，

如耳畔低语，

夹层骤然洞开：

褪色布虎垂落车钥匙，

社保卡上温婉的笑，

九十年代拘谨未消；

七张卡片叠成鳞片，

红钞在暗处，

如团灼灼跳动的火焰。

 

没有名片，

没有署名的纸片，

它被抽空身份，

成为孤立符号，

维特根斯坦说：

“世界是事实的总和”。

此刻物品们，

不过是脱离句子的单字，

在虚空里留下无意义划痕。

我挪动它，

丝绒吞下棱角，

如同吞下沉默的秘密。

 

茶香织网，

时间在网眼爬行。

人影浮萍般流转：

白衬衫掠过习题集的海洋，

高跟鞋敲击声，

消失在历史深处。

眼镜男人目光扫过，

终又转身。

两小时，

一百二十三人经过，

却无人为这黑色逗点，

稍作停留。

 

它伏在生活间隙，

像被省略的标点。

普洱续水三次，

琥珀色渐褪成浅黄，

似夕阳沉入远山。

它在此处，

却又透明；

盛满痕迹，

却切断联系。

维特根斯坦说：

“语言的界限即世界的界限”，

它站在我语言的边界，

像无法翻译的方言。

 

妇人鬓发散乱，

少女校服沾着纸屑，

攥紧的《百年孤独》卷了角。

“先生，您见过……”尾音，

如被风揉皱的纸。

我指去，

她眼睛瞬间点燃。

反复开合拉链三次，

才按住胸口长出：

“老母亲住院……手术费……”

少女怀中的书页，

噙着未坠的露珠。

 

推辞谢茶，

紫砂壶倾倒凉茶，

发出玉珠碎裂的清响。

她们转身离去，

羊角辫紫丝带轻晃，

像微小的告别旗语。

维特根斯坦说：

“对于不可言说之物，

必须保持沉默”。

可那颤抖的指尖，

睫毛上的泪珠，

两手相触的温度，

比语言更沉，

像河床承托流水，

在静默里奔涌。

 

书页声漫过，

如风吹稻田。

新沏的普洱，

茶叶如溯流而上的鱼。

杯底晃动的光晕，

突然教我彻悟：

语言是茶杯，

盛得住茶汤，

盛不住茶香；

能描摹包的形色，

却装不下妇人失序的心跳，

装不进瓦松影子，

在等待中移动的轨迹。

 

孙女抱来《恐龙百科》，

霸王龙牙齿闪光：

“姐姐说要谢戴蓝帽的爷爷！”

笑声荡开无形的涟漪。

我们步出书店，

阳光将街道晒软。

冰粉推车旁，

红糖水晃出琥珀光。

我任那湿意透过棉布，

在掌心酿成温泉。

 

街市如翻开的书页，

词语各安其位。

穿西装的步履匆匆，

卖花车缓缓挪动，

电动车铃声掠过。

维特根斯坦说：

“世界独立于我的意志”。

这独立里藏着默契：

包终会回到主人身边，

迷途的孩子总被找到，

此刻我牵着孙女的手，

走在无数手编织的网中，

踏实得无需言语。

 

夕阳拉长影子，

孙女哼着不成调的歌，

恐龙书页哗哗作响。

那黑包或许已躺在某处沙发，

旁边是刚削好的苹果，

布老虎挂件在灯下轻摇。

它结束“遗失物”的旅程，

回到生活轨道，

如放回句中的词，

突然有了温热的含义。

 

晚风吹来栀子香，

孙女踮脚握住飘落的槐叶。

钥匙会遗失又被捡起，

约定会忘记又被记起，

风拂过我的鬓角，

又将吹向谁人窗棂。

语言能说清“遗失”与“找回”，

却说不清——

茶汤里缓缓沉降的叶脉，

失主眼中倏然点亮的星，

此刻掌心传来的温度，

这些才是生活的质地。

它们如空气、阳光、暗涌的河，

支撑我们走过每个平凡日子。

 

维特根斯坦说：

“凡可说的，可说清；

凡不可说的，必须沉默”。

而沉默深处，

正涌动着人间最深的信赖。

此刻暮色渐浓，

我们无需言语，

却知晓每一步的方向。

这原是生活本真的语法，

无需逻辑，

只需用心解读，

便能懂得。

 

作者简介：袁竹，四川德阳人，作家、画家、文艺评论家，逍遥画派创始人，代表著作《中国当代名家画集·袁竹》（天津人美版）；《中国高等艺术院校名师教学范本（二）·袁竹山水画作品选》（河北美术版）。袁竹创作小说、散文、诗歌、文学评论等400余万字，发表在“中国作家网”“精神文明报”“四川农村报”“少年先锋报”“作家网”“起点中文网”“喜马拉雅”等各大媒体。歌词《石榴红》荣获“词曲中国2025当代百首优秀作品”大赛决赛金奖。 长篇小说《东升》《平遥世家》《地火长歌》在中国作家网“长篇连载”栏目连载。文学评论《新世纪蜀韵：四川作家笔下的文学版图》《阿来：于藏地书写中构筑文学的宏大宇宙》《〈贾平凹文选〉：当代文学灵魂的多棱折射》《时代浪潮下的生命之歌与存在之思 ――评王十月长篇小说＜不舍昼夜＞》等四十多篇论文被中国作家网发表，其中“中国作家网文学好书2024年度十佳”系列评论引关注。“作家网”刊载《东莞文学：钢与笔交织的时代和弦》《＜白毛女＞的艺术融合之旅》《山河为证：抗战精神的时代长歌》《光影铸魂——解码中国电影的文明重构与精神谱系》等艺术评论50余篇。长篇小说《东升》单行本由国家级文联出版社出版发行。

 

（注：本文已获作者授权发布）