高原上的百灵鸟

 

作者：贠靖

 

坐在曾经向往的北大礼堂，江宁这只从湖北荆门那座小城里飞出来的百灵鸟，吸引了无数双好奇的目光。

很多人都想知道，在这位身材高挑，看上去有些机灵的湖北姑娘身上发生的故事。

她坐在听众席中，仰起脸环顾座无虚席的礼堂，扑闪着一双会说话的眼睛，脸上红扑扑的，手心里不停地岀汗。

江宁也是一名大学老师，但面对今天这样的场面，她还是有些紧张。

此刻，她又想起了远在荆门的父母，北京的双胞胎妹妹，还有那些在“大厂”一起长大的儿时的小伙伴。他们都来自同一个地方，湖北荆门石化总厂。那是他们的父辈奉献了青春和岁月的地方。

生于斯，长于斯。江宁最难忘的童年和少年时代都是在“大厂”度过的。那段记忆在她的脑海里是那么的深刻和鲜活。

她至今清楚地记得，每到上班时间，街上滚滚的自行车流和挤挤攘攘的嘈杂声，厂里的大喇叭循环播放着新闻，好像在说，“哪个车间带头完成了什么生产任务，时间紧任务重，各车间班组都要积极行动起来……”

还记得过年的时候，父母都去团拜，他们就偷偷地溜出来，跑到厂区里去玩。那时厂区有自己的学校，医院，电影院，游泳馆，洗澡堂。有时下了班爸爸就带江宁和妹妹去学游泳。她老是学不会，总是“喝水”。

那时厂区还有冰棍厂，自己做各种各样的冰棍和雪糕。夏天每家都发很多冰棍票，根本用不完。到最后几天的时候，江宁就和妹妹去换好多好多的冰棍，把冰箱里塞得满满的。冰箱放不下，她们就把老爸买的肉全拿出来，等老爸发现时，肉基本上已经坏掉了。

长大后，这群孩子参加高考去了天南海北。大厂也成为烙在她们心头抹不去的记忆。江宁说，在某种程度上，石化长大的孩子是没有归属感的。他们不属于任何一座城市，他们不会当地的方言，在当地也没有亲戚，他们的父母都来自五湖四海，没有七大姑八大姨那些复杂的关系，也不太懂人情世故。

都说石化的孩子很俏皮，也很单纯。上学那会他们被老师罚站是常事，但回家后又不敢告诉父母。

大概是在大厂长大的缘故吧，工作后，江宁在学校也有些俏皮，被老师同学视为“永远长不大的孩子”。有一阵子，她喜欢留短发，下了课大摇大摆地走在去图书馆的路上，像个天真的大男孩。后来她又迷上了直播，整天有一帮孩子跟在她屁股后头，崇拜得不得了。

江宁或许也没想到，这辈子她会把直播当做一项事业来做。一次机缘凑巧，江宁遇到了她人生中的“贵人”，一位慧眼识英才的学兄。当时，学兄的公司正在转型，搞千人直播团队培训，正愁找不到合适的培训老师。江宁听说后找到这位学兄，自告奋勇地问：“您看我行吗？”

培训结束后，江宁没回学校，而是留了下来。她做事总是出人预料。这一次，她要干一件“大事儿”，说服学校和学兄的公司合作，共同建立一个直播研究院。身边的老师和同学都不理解她：放着大学老师不当，好端端的，去搞什么直播？

在很多人看来，直播嘛，玩玩可以，真要把它当做一项事业去做，还是觉得有些“不靠谱”。但江宁认准了的事儿，谁也改变不了她。学兄说：你就放开手脚，大胆去干吧，我们看好直播，也看好你！

当时，还真没敢告诉远在湖北的“老头”“老太太”，一来怕他们反对，二来怕他们替她担心。北京的妹妹倒是见多识广，她说：“姐，你选择做直播，肯定有你的道理，不管你做什么我都支持你！”

一次，学兄问江宁：“是什么让你下定了决心，“放弃”在学校当老师的工作，要来一门心思做直播？她侧脸想了想说：“眼睛，一双充满期待的眼睛！”

那一年暑假，江宁带着班里的同学到陕南的安康去做“义工”。一踏上那片土地，她就喜欢上了那里的山和水。漫山遍野都是飘香的茶园，晚上睡觉也枕着茶香入梦。有几次，她都在梦里笑醒。

在这青山绿水间，江宁找到了童年的梦想，遇到了一见如故的“弟弟”小安，一位小儿麻痹症患者。她一直想要个弟弟，没想到会在这里遇到，真是老天的赐予！虽然他的手脚有点缺陷，不能像正常人那样劳动和生活。但这个看上去有着几分清秀和羞怯的男孩儿，还是对生活充满了信心。他说，妈妈给他取名小安，就是希望他一辈子都能够平平安安的。江宁问他妈妈呢？他不说话，低头掐着茶叶，掐着掐着眼睛就红了：“她得病走了！”

“不好意思，我不该触碰你的伤心事儿！”江宁一脸的歉意。

“没事儿，我不会怪你的。”小安说,为了给他盖房子娶媳妇儿，爸爸不得不外出去打工。家里就交给他了。他不仅要照看茶园，还要孝敬患有腰痛病的爷爷。

江宁被小安的乐观和勇敢深深地感动。看着她，这位城里来的大学老师，坐在那认认真真地听他说自己家“那些无关紧要的闲事儿”，小安也有些感动。他抬起头瞅着江宁，眼里充满了期待：“姐姐，你能教我做直播吗？”江宁点点头。她说，是小安给了她做直播的勇气和信心。

现在，小安每天都要和江宁视频，还拍了宣传茶园的短视频发给她，她收到后立刻转发到朋友圈，并附上一句话：“弟弟的短视频，怎么样？为他感到骄傲！”小安不仅自己学会了通过视频直播销售茶叶，还帮助周围的老乡直播带货，将家乡紫阳的茶叶卖到了北京、上海、广东等地，受县里的邀请做了紫阳茶叶的“形象代言人”！江宁得知后，比自己上了电视还高兴，一连几天都脸上洋溢着笑容。一同来的老师问她有什么高兴事，说出来分享分享。她卖个关子道：“就不告诉你！”这是他和“弟弟”之间的“秘密”。

做直播并非一帆风顺。不光是不被理解，还很辛苦。在合作公司腾出来的几间落满灰尘的简陋的办公室里，江宁这个在家里“衣来伸手饭来张口”的大学老师，自己动手，头上顶着帕子，打扫灰尘，刷涂料，一块砖一块砖隔出了几间直播室。

直播间有了，人和设备是个问题。在选人这件事上，江宁第一个想到的是阿珍，做直播认识的一个姐妹，一家营业厅的明星店长。最主要的，是她也热爱直播事业。这很重要。然而好事多磨，阿珍都答应跟着江宁搞直播了，中间却“变卦”，说家里不同意。

令江宁高兴的是，后来阿珍还是“重友疏亲”，不顾家人的反对，依然倒向了她这一边，带着在营业厅置办的一套设备来到了直播研究院。阿珍“投奔”江宁后，又“三顾茅庐”，请来了她的闺蜜，在运营商做市场策划的孙艺欣。

现在，她们三人已成为研究院的“铁三角”，从创意策划到做文案、搞培训，配合默契，优势互补，将直播事业搞得风生水起。江宁说，她要以一己之力，让电商成为新农具，直播成为新农活。

两年多来，江宁她们足迹遍布全国一百三十多个县，为当地培养了四万多名“三农网红”，销售农产品近三亿元。无论是雪域高原，还是云贵川，北上广，都留下了她们的足迹。她们培养的“三农网红”中，不乏“大学生村官”、再就业的“退役军人”和愿意接受新生事物的“新一代农民”。江宁说，他们是她做直播最大的动力，他们的直播带货“成绩单”是她最“得意的杰作”！

为了方便学员们学习掌握农产品电商销售，江宁她们利用业余时间，编写出版了《农产品电商成长课堂》、《农产品电商500问》、《短视频实战三绝》，已送出四万册。

如今江宁已实现华丽转身，从大学老师转变为农产品电商销售专家、民盟农业委员会副主任、乡村振兴数字电商学院执行院长、创投协会副秘书长，获得“2020年中国50位助农直播带头人”、“2021年度电子商务十大贡献人物”、“脱贫攻坚先进个人”等荣誉称号。每天都有政府部门、院校邀请她们去讲课。而“出名”后，她最大的“困扰”就是忙，忙得“前后脚不着地”，经常是早上还在河北讲课，晚上就到了新疆。有时为节省时间，她就在高铁上补个觉。凌晨两三点到酒店，连口水也顾不上喝，就伏在桌上做课件，第二天上午又精神抖擞地站在讲台上侃侃而谈。

她说，他乡纵有当头月，不如故乡一盏灯。看得见山，望得见水，记得住乡愁，这是每一个城里人和村里人，共同所期盼的生活愿景，也是推动乡村振兴的精神动力。我们每个人的内心深处都有乡愁，都希望用自己的所学和所能，去为家乡做点什么。每一场直播都是城市和乡村双向奔赴，我们的城里人希望在这样的短视频中，释放自己的焦虑和压力。而三农小伙伴们，他们希望在每一个火爆的短视频中，可以让自己家乡的好山好水好物，让更多的人看到，让家乡的农产品卖得更好。

孙艺欣开玩笑说，“江老大”一站上讲台，就满身复活，也不知她哪来那么旺盛的精力。

在四川阿坝羌族自治州小金县的四姑娘山，年近五十的“时尚大妈”，藏族编织、挑花刺绣工艺国家级传承人央华珍，亲切地称江宁“高原上的百灵鸟”。她说：“我可爱的百灵鸟，在纯洁的雪域高原上，你是离太阳最近的人，是你把直播，把快乐带到了雪域高原，让扎绣家喻户晓。你的翅膀上闪着五彩的光，把沉睡的雪山唤醒！”

江宁每次来阿坝都要给大妈带一大堆书籍，大妈也早早就准备好了她爱喝的酥油茶。她还送江宁一幅亲手绣的《羊角花对联》。羊角花是羌族人对杜鹃花的别称，代表着幸福、吉祥以及顽强的生命力。

到北京后，妹妹带着江宁去做了头发。她说：其实你留长发蛮好看的！江宁坐在那发着呆。她又想起了远在湖北荆门的老头老太太。

三个月前她给老头寄了山东的丑梨，还有一种烧饼，名字记不得了，是当地的学员推荐的。老头打电话说丑梨放了几天，就软了，味道很好，外形丑但是好吃。他埋怨说烧饼太硬了，不好吃。

江宁说，“老头现在很淘”。

上次江宁去重庆讲课，和妹妹约好了回家看老头老太太，结果却爽约了，害得老头老太太空欢喜了一场。最近的一次回家，是两个月前。江宁和妹妹说好了，这次不管有多忙，谁也不许爽约。

她下午五点出发，深夜十二点半到荆门，同学等着去吃了老莱子路的美食。凌晨，这里依旧是人声喧闹，烟火气十足。小摊上的龙虾很入味，麻辣鸭头也好吃。她还要了猪肝米粉、汤包、热干面，都是对家乡湖北的记忆。

她说，“人间烟火气，最抚凡人心”。面对热腾腾的烟火气，你所有的疲倦都会在一瞬间烟消云散。

赶了七个小时的路，回家就只呆了两个小时。这一次，江宁和妹妹破天荒陪老头老太太吃了一顿饭。

老太太说，老头平时在家“啥也不想吃，没胃口，吃不下”。有时还闹情绪，“绝食”。女儿回来，他吃了两个鸭腿，一笼包子，还有粉蒸肉。胃口好得令人嫉妒。湖北的粉蒸肉偏甜，底下放了南瓜，口味就更甜一些。但入口即化，从不吃肥肉的江宁，也陪着老头吃好几块。

吃完饭，送妹妹坐高铁回北京，江宁开车回西安。从后视镜里看到老头老太太站在身后的路上招着手，一向看上去大大咧咧，像个男孩的江宁，再也忍不住，流下两行热泪。

终于轮到江宁讲直播了。在北大学子们鼓励的眼神中，她挺了挺胸脯，站起来，轻快地迈上了讲台。

台下响起雷鸣般的掌声。

 

注：本文已获作者授权发布