“生命中的一道光”
 ——序《见诗如面》

 

 

 

上篇

 

其飞寄来了一摞诗稿，邀我写序，盛情之下只能受命。这本书编得有特色、有意义。我依次拜读全国各地以至国外诸多诗人的作品，以及每位诗人一首珍珠般闪光的同题诗《见诗如面》。哈，一直沉浸在氤氲的诗意中，捧读至诚而又炽热的诗心，实是我的幸运。

 

诗人冒雨在诗中深刻表达了他内心的纠结与矛盾，“树叶在阳光下，青翠地呐喊/——纵然树叶的呐喊中/有毛毛虫的呢喃/纵然生命中/有行尸走肉”。生活中的诗意，其实是一种混杂的存在，如他所言：“看！我手中这一道闪电……”他《见诗如面》中也有令人惊异的一句：“诗是我生命中的一道光”，唯此照彻人生，一往无前。

 

城春草木，在《光》里表达了他的绝望，“牧羊人走向悬崖/羊群走向祭坛/”“晚祷的钟声响了/像侧身而过的幽灵”，以求其救赎，他说：“我想在一束光里/洗净自己”，诚如在他的诗观这样写道：“写作，将我们从黑暗引向光明。”是的，那又是双向的，《见诗如面》中他说：“在一个个晚上/用身体温热我的文字”，给予它们以自己的热血与灵魂。另外他的《清白》具有一种洞见，其中“历史的铜像上/墨绿的苔藓是清白的”，令人咀嚼回味。

 

胡海升的爱情诗十分动人。他写了“一个手捧月光的姑娘/分我半杯流光/走过巷头，巷尾”（《借我灯光》）；写了“门锁安静的时候/灰色的土墙和瓦片也迷恋/就像那座山岗安静的内心/一咳嗽就会惊醒/而一挥手，世界就亮了”（《故乡的风铃》），表达了他对爱情执着的追求，在《远方之人》他又写道：“我在写诗的时候/除了远方/还有，她的味道。”生活有爱的滋润，虽也不乏酸甜苦辣，是幸福的。

 

李富元的诗体现了现实主义的风格。他的《岁月是一把刀子》，在削去他童年美好、青春的爱情、美好的憧憬，还在一刀刀削去眼前的爱，并“随意地扔进西风”，他却硬是不向“岁月的刀子”低头，“那些刀斧不入的伤痕，结成/左右交织的皱纹”，他坚韧不屈的个性，劈面而来。他的《见诗如面》是写给爷爷的一首，尤为生动。他说，如今会写诗了，写爷爷的胡子、沧桑的皱纹和温暖的眼神，“像我拿着钉子，刻在青砖的飞鸟/刻在我的记忆里”，怀念的时候“您的旧棉袄、老镢头，/都在我长短不齐的诗行行走”，那么刻骨铭心、活灵活现，结尾点题：“当我读诗，就如同见到您的容颜”。他《闪动在心灵上的眼睛》用了排比和顶针有与通感交织在一起，极生动表现了“闪动在心灵的眼睛/用声音抚摸世界/用声音温暖自己”的审美理想。另外，《我们的乡下》以首括句的排比兼及第二第四节的城乡对比，表现对故乡的热爱：“在我们乡下，孩子是安全的”“狗是安全的”“食品是安全的”“太阳是安全的”，质朴而动人。他的诗以深刻的人生体验与现实世界的经验结合，并注重艺术手法的运用，使得他的诗歌更具感人的力量。

 

女诗人萝芙菊子的《静安寺》，以市井的噪杂与寺庙“金黄  佛国颜色/光亮 极乐世界的调性”“素斋  念经  打坐/仿佛树木的绿是木鱼敲醒的”阒寂的对比手法写来，十分精准传神。读她的《传说中的女子》，给人一种期待，看她怎么写来。她先写“我的眉毛是两弯月亮/发着相思的光芒”，写脸如牡丹，之后“采集了玫瑰的娇艳/菊花的明丽/兰花的幽清/蔷薇的天真”的铺叙之后，遽然一转“我飘到你的面前/像来自传说中的女子”，令人心惊，可见构思的奇妙。她的《见诗如面》写她一颗感受万物的心、疾恶如仇的心、悲悯的心，是她赤城的诗心！

李筱的《兀坐》写孤独的自己与万物和时间的交谈，对“抵近明天的花朵”的渴望，以至“我的身体盛下万紫千红”；对“太阳”作为光明的象征的追求，也对自由、孤独心性的执着，诗中多用隐喻表达，含蓄而蕴藉。《温热的诗行》是一首写给孩子的诗，“孩子，我是这样幸福/孕育的诗行让我抵御冬天的寒冷”，对缪斯的信奉虔诚如斯！《见诗如面》则写“爱忠实于相遇”，对爱的渴望与追求，“海子里一条赤色的鱼/游向彼岸的你”，当然，爱的复杂与曲折，也是人生之美的题中之意……

 

清明的《心中永远的那片绿》，以少年回忆中草原原生态的美好，委婉地批评了蒙古族人的定居之弊，还原世代沿袭的逐水草迁徙的生活方式——表达了那片真正的草原是“心中永远的绿”。他的《自己的宇宙》写得雄浑且细密如针：“用一生/把草原/走成自己的宇宙”“牛群  马群  羊群  驼群/流成星河”；“蒙古包里一豆灯火/隐进深邃”“每一根小草/把草尖指向苍穹”……让人过目难忘。《见诗如面》则表达了对森林的热爱，充满了灵性与活力。《苏醒的草原》的诸场景，极富画面感。譬如结尾：“天边的马群/穿过季节/还有几匹瘦马/用马蹄/叩问荒原”。哈，有点嫉妒他的诗才了。

 

水木青花的《梦里的小溪》，系一首回忆之作，写孩堤时围堰打鱼，嚼“蒲黄”甜的快乐，吹芦苇做的笛“响在宽广的河田/沿着溪水和童年的梦一样远”与小溪之长，喻童年还没走完的不舍之情，极富生活的气息。他的《见诗如面》向诗倾诉衷肠，“轻轻的吟唱/再远的梦想没有孤寂”，以及“是你让我们的心凝结在一起”。

   

王炜皓的《父亲留下的字》两节，五行，文字质朴而感人：

 

    父亲走后

    他留下的字还活着

 

    那一个个活着的字

    从它们眼里走出秋雨

    让我再次闻到他灵魂的花香

 

“那一个个活着的字”设置了什么悬念，并不重要；而是最后两句，以少许胜多许，却给人无限的遐想……“从它们眼里走出秋雨”以及“灵魂的花香”，这语言背后蕴含的东西，令人无尽的回味。他的《儿童与未来》，最好的一节“如果不能把那些被黑夜的火/烧灼的根拔掉/那又有多少花朵与树苗滴下的露水/又将是泪水”，深刻而形象地表达了大家都明心见性的东西，却含着了一种悲切。《时间的见证者》第一节，最为出色：“时间认识我，早于我/认识时间/过去我在它的心里，它要说出的/说出它开满早晨的花朵”，进入了我，时间这语言内部的纯净和美好。

 

王旭的《我在夜晚种下一颗星，她就长成黎明》，一首十一节的双行体。“我”作为诗人的主体，从“种下”开始，就以“留下、擦拭、拾取、种上、撒下……”与诸物交融而变成了“朝露、一条龙、毛乌素、秦岭、黄河长江……”表现了诗人具有超自然的力量。《我在头发力，找一粒沙子》又有奇幻的色彩：“月亮在游泳，/从窗子游到镜子”。《见诗如面》写太阳、月亮、花朵，“诗像看到你的脸/星光闪耀”；诗的味道有“我孩子的/味道……像他母亲，我的妻子那样”，“我是那首诗的/国王”，生动又很奇特。

 

心文花雨的《钟声》写了安详的寺庙里洪亮的钟声似黄钟大吕，他说使人想起大海的涛声；寂静的夜晚座钟的乐声，他说给人滴水穿石的意志；诗思的飞翔，联系日常的生活和奇迹的发生。他的《见诗如面》写“小满”的5月20日，节气和日子令人“回望唐朝/梦中一行诗绣出滴水的江南”，十分别致、形象：

 

江南的雨浸润出分行的文字

一行行排列整齐的词语押着韵

翩翩走来

 

他的诗有汉诗美的韵味。他《玫瑰香村》洋溢着乡土的气息：“大朵大朵的花如一口口碗/人们被这异样的花香/醉得东摇西晃”。《回来吧，海子》每年在海子祭日3月26日，表达了他赤子之心的悼念，“在五十二年的每一个夜晚/品读海子深刻的诗”“每一个梦都闻到海子在复活”。

 

其飞《饭碗》的深刻，在于写了每天捧在手中之物——“民以食为天”的饭碗，于诗人生命经验的对比中引申出被常人忽视的意义：“我捧起家里/刚置办的几只新碗/有谁记得/它们承载着/人类的苦难与记忆”，引人深思。《就是那双手》是对指亮孩子心灵星空，播下奇异种子，拂去人世间尘埃，拭去心间的泪水的老师那双手由衷的点赞！《顾城》是其飞写诸多著名人物中，最钟爱的一首，在短短三节八行诗中，高度凝炼地概括了顾城的一生。写他的柔弱与困窘，亦如“一顶白帽子，羊群般的诉说，挣扎”；他的敏锐与气质“黑色眼睛的力量，光明、忧郁像苍穹”；他疯狂和任性，挥动“一把斧头”连用了“砍烂”“砍光”“砍碎”“砍掉”等，以及他的忧伤“所有的乌云和湖水/顺着木屋流淌下来”，他的愤怒，“鸟儿的翅膀是石头/砸醒了，眯着双眼、戴着望远镜的狼群”，这一切也熔铸了其飞很深的情感。读他《见诗如面》的首节，可见他是一位抒情王子：“你说/我若不来  你不老去/我说/你若能来  世界就幸福”，并在对话中，表达了他对情人缪斯的爱，如他所说“蓝色的诗儿/你多么像我穿着蓝色纱裙的新娘”。

连续好几天，也常至深夜，才仔细读完大家的诗作一一写下以上的文字，是为序。

 

 

下篇

——读《见诗如面》同题诗

 

包括上篇，诗人们锦心绣口，以多种风格展示其才情。

 

上海艾茜的一首，见副题“致菲”，如私奔的风马，“心无旁骛地奔向天边”，可见“我”的决绝；而他“眉头皱成的大山”或犹豫。而“我与恣肆与你与年轮缔结”，窥见一女子勇敢的心！

 

江苏的陈广德，“窗内的波澜无痕。读过的书/还停留在折起的章节”，品茗之余，无端侵入相思的愁绪，“这茶的馨……/开出一叶苦艾”，有，还是无……“以分行的姿态/又让谁，发出‘见诗如面’的/感慨？”写得委婉动人。

 

江苏陈鸣鸣形象地吐露爱的心声：专注，忠诚，勇敢，激情，豁达，深情，最后写道：“我抚摸你的时候/是太阳/我亲吻你的时候/是月光/我安宁你进入甜蜜的梦/是万籁星辰”，美轮美奂。

 

新西兰芳竹写的是“我想在一首诗里写下你说的江湖”，这是个诗江湖。必须是一名出色的诗人，文字“像鱼生动地游曳在云层”，从梦中挣脱而来；在“时间的磨盘上/细密如织”，磨出“愁肠与剑气”，且需修炼，耐得住圣哲的寂寞；你的性情、笔下的才情，如“袅袅  生烟，那是女儿红千年的醉意”之温润而又不羁；当然，诗江湖中争勇斗狠，不时燃起恩怨的烽火，也“燃烧着酒与豪情”。全诗血脉贯通、意象密集，系男性诗人所作，读之最后三行：

   

我要在海面上种上一大片花朵

   

白天是金色  夜晚是银色

在想到飞翔时  也想到你

 

赠予江湖的“你”，那种柔情……哈，此诗乃芳竹这奇女子所作。

 

浙江海乐的诗，副题为“一个多情的夜晚”。坊间有“行得春风有夏雨”之说，在夏之将至之时，她却反说：“也唯有雨的多情/才能捕捉风的味道”甚妙！在这个“多情的夜晚”，她写了“花儿和蜜蜂的私语”，写了蝴蝶使夜色更灿烂，萤火虫带着夜的光芒起航……这诗意的世界充满了美好。

 

语言是诗人的存在之家。云南的健如风，她写对语言的钟爱。她说“最后，时间带走了新鲜的部分/只剩下语言/替我活着”，什么语言，一直能活下去？韩东说“诗到语言为止”，其实诗意才刚刚开始；这语言的生命，是你，真正的诗人所赋予——带着你的灵魂、智慧，血的蒸气，永远地活着；因此他们的手在“翻动书页诗/眼中的水/风一吹，就泛起波光”。健如风的诗满蓄着情感，闪烁着知性之光。

 

安徽静雪的诗，她写自己的心绪，“拒绝喧嚣”亦如她的名字静雪，在诗中她说“像一朵雪莲花，只在月光下写诗”“保持梨花的洁白”与灵魂的高洁。

 

兰心写了一位痴心女子对“你”的思念。只能在梦中见他的身影、“感受你的指尖/轻拂思念的琴瑟”、“你的眼神/抚过心中的山山水水”。“在梦中千万次与你相见”，以乐景写哀情，倍增其哀。

 

四川龙小龙这首诗的开头十分出色：“有些事想着想就释怀了/有些话，说着说着竟然无言以对/有些飞翔，分开以后，它就从此落单了”，那种矛盾与纠结展示无遗，内心真的很害怕，分手后的担心。但希望“以诗为信物”，生活能合成一首，再相逢，即使有点乌托邦，也是给自己精神的慰藉。

 

四川李清荷的一首，是最炽热的情诗：“我望着一张写满名字的/纸笺，想着你的笑容/在每一处笔锋里/出现”；“世界上颤栗的花朵，都打开/忍不住，在字里行间穿行”，她的男友真是幸福。

 

黑龙江梁潇霏以抒情的叙事风格，写了对文字的自律，自我的个性“像孤独的豹子”，灵感和诗思于凌晨的造访，灵魂的洁净如“露珠的花瓣和初雪的枝桠”，以及对人间的大爱——啊，见诗如面。

 

浙江的慕白的诗，写自己如一名孤独的“演员”，却不喜欢孤独；自嘲为三流角色，只替影子跑龙套，就想东施效颦；感谢世界的万物，也“感谢空空的剧场”，反讽十足。

 

北京的马维驹，一首很出色的诗。以“我的诗……”为第一至第三节首括的排比：从“抱紧家乡的薄田”“夜夜奔赴爹娘的坟茔”“在繁华市井游荡”的人生况味、自身的经验为内涵，与博大而谦卑的心态、草芥的姿态，向诗致敬，令人动容！

澳大利亚的纳兰明媚，运用并立式的结构，以首句的“一缕紫烟在木鱼声中兜圈”“一块石碑”“一栋building”“一个圆形的立体”“一个声音”等意象的延伸，阐述诗是一种无法言说的言说，每个人的所见各异。

 

云南的潘宏义，用诗表达他对诗的挚爱，对于语言、文字、标点与节奏等运用与把握的心得同大家交流；见诗如面，他更多的热爱汉诗的古典之美，重要的是于诗歌灌注着激情，最后，他说“只一眼/就能烫伤/你盈盈的泪光”，令人沉醉。

内蒙古庞贞强，用诗表达了我与你之间的心心相印。两城之间可以用风丈量，“只是我哈出的是春/你吸入的是秋”“如果用云丈量/我看见得是飘逝/你收到的是滴落”；再以超现实的手法写雨夜写诗寄诗、倾诉衷肠，见诗如面……纸短情长。

四川周渔有侠义情怀，从弹琴始，“古代只剩积雪”，直至晚清“弹破的江山”：将古琴剑气、侠义肝胆一并写入诗中；是孤傲，是红颜，是热肠古道，两行热泪，一行落雁。读时大快朵颐，情不自禁。
 

广州周剑梅的诗纵横捭阖、变化莫测。第一、第二节写“在纸上筑城”，鸟声一唤“走动官员商人还有经营营生的人”，坐在城墙上吹笛化成诗句，“告诉我将去远方”；又轻而易举“把一座城搬进另一座城”，一些庸常的生活与 “烽火常被库房裙裾引燃”之火警等，将现实与更多超现实的交缠在一起；第三节干脆以超现实的手法写来，“西风瘦马常被落日包围/萧瑟成一把琵琶”，“被溃退的大军弹出十面埋伏”，直至“被美人弹乱河山”，诗人要表达的是什么？直至第四节写道：“诗像青草一样疯长，又像沙漠一样枯萎/浸过血泪的根遍植沧桑/在风中射出快箭，星光如碎银/落进湖泊一样的眼/点亮暮色里的人，疾走如风”。“疾走如风”是诗眼，与第一节诗中的“我将去远方”相呼应，诗人表达的是现实与历史的荒谬，抑或他追求“生活在别处”的理想，与之相见，亦如“见诗如面”？
 

佳作甚多，比如江苏陈辉、湖南草果儿、河南大地游民、浙江若颜、广东林若云、陕西胭脂小马等的同题诗《见诗如面》，在这里就不一一评析了。

 

诗歌的终极意义涉及人的心灵幻象，天然地需要想象对于现实的超越与飞升；这个想象需如济慈所说的“客观感受力”的基础，从生活中发现新鲜又需语言的穿透力，这就要诗人“生命中的一道光”。

“让我们共同诗意地栖居，让我们把日子过成诗。”

                                                                                            

李天靖于华师大
2016年8月31日

 

【作者简介】：

李天靖，诗人、诗评家，中国作家协会会员，现为华东师范大学某杂志编审、上海作协《上海诗人》首席编辑 。诗歌获《人民文学》《中国作家》《文艺报》《写作》《芒种》《文学报》等多项诗歌奖。诗歌入选《朦胧诗二十五年》《中国<星星>五十年选》《风吹无疆——〈绿风〉10年精品选》《中国2008年度诗歌精选》至《花城年选系列2013年诗歌年选》、2015年《中国现代诗精选》、2016年《21世纪世界华人诗歌精选》等。出版诗集《等待之虚》《李天靖短诗选——中英对照》《秘密》《你成为你诗歌的猎物》等，及《森林中的一棵树——李天靖随笔、访谈、评论集》与随笔集《七月，我们看海去》。主编(合作)《海上诗坛60家》《上海诗人30家》；主编（合作）编著《一千只膜拜的蝴蝶》《波涛下的花园——中外现代诗技法鉴赏》《与光一起生活——中外现代诗结构、意象》《中国现代禅诗精选》《镜中之花——中外现代禅诗精选》《中外现代诗修辞艺术》《渴望的杯子：中外现代诗品鉴》《有意味的形式——中外现代诗精选》等多部。诗歌等文学评论发表于《诗刊》《文学报》《文汇报》《上海文化》《上海文学》《诗歌月刊》《诗潮》《中国诗人》《上海诗人》《绿风》《浙江作家》等，及“诗歌报”“诗生活”等网站。应邀参加“声带上的中国”第四届珠江国际诗歌节、第三届中华世纪坛“诗意中国”中秋国际诗会、第五届青海湖国际诗歌节，第二届“美丽岛”中国桂冠诗歌奖评委会评委、第五届中华世纪坛“诗意中国”中秋国际诗会作品评委会评委。